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Cada inicio del mes de marzo me trae un recuerdo infausto. Era noche cerrada. Me despertó
el llamado del teléfono. La voz de una compañera me anunciaba que Batista había entrado
en el  campamento de Columbia.  El  ruido levantó al  vecindario.  Un rato más tarde se
escucharon  disparos  en  el  cercano  Palacio  Presidencial.  A  lo  largo  del  día  todos  se
mantuvieron pendientes de las noticias.

Atrincherados en la Universidad, los estudiantes habían solicitado armas para intentar la
resistencia. Después de alguna vacilación, el presidente Carlos Prío Socarrás buscó refugio
en  la  Embajada  de  México.  En  el  transcurso  de  la  jornada,  los  jefes  militares  de  las
provincias se fueron sumando al golpe.

Cuando se produjo la ruptura de la institucionalidad constitucional faltaban tan solo tres
meses para la celebración de elecciones que, con toda probabilidad, otorgarían el triunfo al
Partido  del  Pueblo  Cubano.  La  gran  mayoría  del  país  presagiaba  tiempos  ominosos.
Cómplice de la caída del Gobierno de los Cien Días en 1933, Batista había impuesto una
dictadura férrea, con su secuela de mártires. Ahora, el golpe de Estado prometía un futuro
cargado de incertidumbre.

En realidad, la República neocolonial había desembocado en una crisis sin retorno posible.
Según  criterios  coincidentes  de  especialistas  norteamericanos  y  cubanos  de  todas  las
tendencias  ideológicas,  la  deformación  estructural  de  la  economía  se  había  hecho
patente desde 1925 en un país dependiente del  monocultivo y del  monomercado, con
repercusiones dramáticas en extensas zonas rurales.

Estrangulados  por  aranceles  que  privilegiaban  las  mercancías  de  Estados  Unidos,  los
capitalistas cubanos, en extremo cautelosos, no invertían en el desarrollo de la industria
nacional. El desempleo era endémico y la producción azucarera ofrecía trabajo durante algo
más de tres meses al año. En aquel sombrío 1952, la reducción de la demanda del dulce
imponía restricciones en el  volumen de la zafra,  con el  consiguiente agravamiento del
panorama social. La mano dura se imponía para evitar posibles huelgas obreras.

Ante la precariedad del empleo productivo, la administración pública se convirtió en fuente
del  clientelismo  político,  tal  y  como  lo  definió  con  acierto  el  historiador  Jorge  Ibarra.  Sin
programa  definido,  los  partidos  políticos  que  surgieron  con  la  República  proyectaron  una
demagogia chambelonera, huérfanos de perspectivas para el desarrollo de la nación. A
costa de la hacienda pública, los tiburones se bañaban, pero salpicaban. Una burocracia
parásita  estaba  sujeta  a  la  probable  cesantía,  según  los  resultados  de  cada  proceso
electoral.  Galopante,  la  corrupción  se  acrecentó  con  la  segunda  intervención
norteamericana,  a  cargo  de  Charles  Magoon.

A pesar de tanta defraudación, el pueblo nunca renunció a la aspiración de realizar los
sueños independentistas. Los años 20 del siglo pasado conocieron una maduración del
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pensamiento social con vistas a la elaboración de un programa emancipador, de progresiva
raigambre  antimperialista.  La  dura  lucha  antimachadista  y  el  evidente  injerencismo
norteamericano en la frustación del proceso contribuyeron a sembrar conciencia. Desde la
más auténtica y profunda zona de la subjetividad, La Isla en peso, poemario de Virgilio
Piñera, ofrecía un desgarrador testimonio de la realidad del país.

La  violenta  ruptura  del  curso  institucional  evidenció  la  incapacidad  de  afrontar  los
problemas  de  la  nación  por  parte  de  los  partidos  políticos.  Paralizados  en  el  primer
momento, los responsables más connotados de los partidos tradicionales procuraron buscar
fórmulas de negociación para preservar sus privilegios, mientras la represión violaba los
más elementales derechos humanos con encarcelamientos indiscriminados, desapariciones
y aplicación de torturas atroces.

Con su alto nivel de popularidad y su programa reformista, el Partido del Pueblo Cubano
había sido descabezado a partir del suicidio de Eduardo Chibás, su máximo dirigente. Su
heterogénea  composición,  en  la  que  convivían  políticos  tradicionales  e  intelectuales
honestos de escasa experiencia en esas lides, determinó la fractura. Esta se manifestó en
debates  internos  entre  los  llamados  pactistas,  deseosos  de  forjar  alianzas  con  los
representantes de la tradición, y los conocidos aislacionistas, sostenedores de la pureza de
los  principios,  aunque  paralizados  en  la  búsqueda  de  soluciones  atemperadas  a  las
demandas de la situación creada.

Sin  embargo,  la  prédica  de  Chibás  había  ofrecido  asideros  para  la  siempre  renovada
esperanza  de  un  futuro  mejor.  En  su  sector  juvenil  se  encontrarían  los  verdaderos
receptores de un legado histórico. Ante la crisis de la economía, la sociedad y la política,
ellos asumieron el desafío de emprender un combate radical para refundar la nación, libres
de compromisos con el pasado. El núcleo inicial fue creciendo hasta conquistar a todo un
pueblo.
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