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Cada inicio del mes de marzo me trae un recuerdo infausto. Era noche cerrada. Me desperté
el llamado del teléfono. La voz de una compariera me anunciaba que Batista habia entrado
en el campamento de Columbia. El ruido levanté al vecindario. Un rato mas tarde se
escucharon disparos en el cercano Palacio Presidencial. A lo largo del dia todos se
mantuvieron pendientes de las noticias.

Atrincherados en la Universidad, los estudiantes habian solicitado armas para intentar la
resistencia. Después de alguna vacilacion, el presidente Carlos Prio Socarras buscé refugio
en la Embajada de México. En el transcurso de la jornada, los jefes militares de las
provincias se fueron sumando al golpe.

Cuando se produjo la ruptura de la institucionalidad constitucional faltaban tan solo tres
meses para la celebracidn de elecciones que, con toda probabilidad, otorgarian el triunfo al
Partido del Pueblo Cubano. La gran mayoria del pais presagiaba tiempos ominosos.
Complice de la caida del Gobierno de los Cien Dias en 1933, Batista habia impuesto una
dictadura férrea, con su secuela de martires. Ahora, el golpe de Estado prometia un futuro
cargado de incertidumbre.

En realidad, la Republica neocolonial habia desembocado en una crisis sin retorno posible.
Segun criterios coincidentes de especialistas norteamericanos y cubanos de todas las
tendencias ideoldgicas, la deformacidn estructural de la economia se habia hecho
patente desde 1925 en un pais dependiente del monocultivo y del monomercado, con
repercusiones dramaticas en extensas zonas rurales.

Estrangulados por aranceles que privilegiaban las mercancias de Estados Unidos, los
capitalistas cubanos, en extremo cautelosos, no invertian en el desarrollo de la industria
nacional. El desempleo era endémico y la produccién azucarera ofrecia trabajo durante algo
mas de tres meses al aflo. En aquel sombrio 1952, la reduccion de la demanda del dulce
imponia restricciones en el volumen de la zafra, con el consiguiente agravamiento del
panorama social. La mano dura se imponia para evitar posibles huelgas obreras.

Ante la precariedad del empleo productivo, la administracién publica se convirtié en fuente
del clientelismo politico, tal y como lo definié con acierto el historiador Jorge Ibarra. Sin
programa definido, los partidos politicos que surgieron con la Republica proyectaron una
demagogia chambelonera, huérfanos de perspectivas para el desarrollo de la nacién. A
costa de la hacienda publica, los tiburones se bafiaban, pero salpicaban. Una burocracia
parasita estaba sujeta a la probable cesantia, segun los resultados de cada proceso
electoral. Galopante, la corrupciéon se acrecenté con la segunda intervencién
norteamericana, a cargo de Charles Magoon.

A pesar de tanta defraudacién, el pueblo nunca renuncié a la aspiracién de realizar los
suenos independentistas. Los aflos 20 del siglo pasado conocieron una maduracion del
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pensamiento social con vistas a la elaboracién de un programa emancipador, de progresiva
raigambre antimperialista. La dura lucha antimachadista y el evidente injerencismo
norteamericano en la frustacion del proceso contribuyeron a sembrar conciencia. Desde la
mas auténtica y profunda zona de la subjetividad, La Isla en peso, poemario de Virgilio
Piflera, ofrecia un desgarrador testimonio de la realidad del pais.

La violenta ruptura del curso institucional evidencié la incapacidad de afrontar los
problemas de la nacion por parte de los partidos politicos. Paralizados en el primer
momento, los responsables mdas connotados de los partidos tradicionales procuraron buscar
férmulas de negociacidn para preservar sus privilegios, mientras la represion violaba los
mas elementales derechos humanos con encarcelamientos indiscriminados, desapariciones
y aplicacion de torturas atroces.

Con su alto nivel de popularidad y su programa reformista, el Partido del Pueblo Cubano
habia sido descabezado a partir del suicidio de Eduardo Chibds, su madximo dirigente. Su
heterogénea composicion, en la que convivian politicos tradicionales e intelectuales
honestos de escasa experiencia en esas lides, determind la fractura. Esta se manifesté en
debates internos entre los llamados pactistas, deseosos de forjar alianzas con los
representantes de la tradicién, y los conocidos aislacionistas, sostenedores de la pureza de
los principios, aunque paralizados en la busqueda de soluciones atemperadas a las
demandas de la situacién creada.

Sin embargo, la prédica de Chibas habia ofrecido asideros para la siempre renovada
esperanza de un futuro mejor. En su sector juvenil se encontrarian los verdaderos
receptores de un legado histérico. Ante la crisis de la economia, la sociedad y la politica,
ellos asumieron el desafio de emprender un combate radical para refundar la nacién, libres
de compromisos con el pasado. El nucleo inicial fue creciendo hasta conquistar a todo un
pueblo.
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