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En abril de 1989 circulaba por una carretera de la estepa de Kazajstan, junto a la frontera
china. Ambiente desértico con montafias nevadas al fondo. Faltaban dos meses para la
cumbre de junio en Pekin entre Gorbachov y Deng Xiaoping en la que las dos potencias
normalizaron sus relaciones. Gorbachov estaba en la cresta de la ola con su perestroika,
mientras que Deng tenia a decenas de miles de estudiantes, y no estudiantes, protestando
en las calles de su capital.

Fue una cumbre extrafa, con mucho calor y entre escenas de camiones cargados de
jovenes con banderas y pancartas que recordaban la estética de la Revolucién Cultural
maoista. Entonces nadie apostaba un duro por China, pero dos afios después la URSS se
disolvia, mientras China consolidaba su reforma autoritaria sobre la pequefia matanza de
aquel junio.

De vez en cuando aquella carretera kazaja, mas bien angosta y de firme irregular, se
tornaba ancha como una autopista y bien asfaltada durante un par de kildmetros. Expresé
mi extrafieza al funcionario del ministerio de asuntos exteriores de la URSS que me
acompafiaba y al final me susurrd, “es para permitir el aterrizaje de grandes aviones de
transporte militar”.

Pocos recuerdan hoy que desde los afnos sesenta y hasta aquella cumbre normalizadora de
junio de 1989, la tensidon militar con China era considerable. La URSS mantenia a lo largo de
su amplia frontera de 4.200 kilémetros con China, 44 divisiones militares, 13 méas que en su
flanco occidental ante la OTAN. En aquellos afios la pregunta de quién era el enemigo
principal no tenia una respuesta sencilla en Moscu: muchos pensaban que habia mas peligro
en el este que en el oeste y crearon cierta escuela, especialmente en la inteligencia militar
(GRU). Y todo aquello habia empezado en la primavera de 1969, ahora hace exactamente
medio siglo, cuando en la frontera del rio Ussuri, un afluente del Amur, tuvieron lugar los
mayores conflictos armados de la historia contemporanea de los dos paises, sobre el telon
de fondo de la ruptura ideoldgica entre las dos grandes potencias del “socialismo real”.

El “deshielo” jrushoviano habia provocado fendmenos dispares al este y al oeste de la URSS.
En Europa del este la critica al estalinismo desencadend una nueva ola de revueltas y
reformas cuya culminacidén fue el “socialismo de rostro humano” de la primavera de Praga y
su tragico aplastamiento por los tanques soviéticos en 1968. En oriente los problemas
surgieron por lo contrario: en China la desestalinizacion soviética socavaba ideolégicamente
el caudillismo de Mao, que era la forma politica que envolvia, en otras coordenadas
civilizatorias, un proceso idéntico al vivido en la URSS durante los afos treinta. Si en Praga y
Varsovia, la URSS era maldecida por su conservadurismo, en Pequin lo era por su
atrevimiento.
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Si en el caso checo el problema se congeldé en una larga espera depresiva de veinte afios de
duracién, las consecuencias del desacuerdo con China -abierto con la desestalinizacion pero
continuado por la rivalidad ideoldgica, el conflicto chino-indio de 1959, las diferencias sobre
el resultado de la crisis del Caribe y la explosidon de la primera bomba atémica china- fueron
inmediatas. Sin entender muy bien por qué, la URSS fue declarada por Pequin “enemigo
principal”, y se encontré disparando contra los chinos en su regidon de Extremo Oriente.

La crisis militar comenzd el 2 de marzo en la isla Damanski del rio Ussuri y no se calmé
hasta septiembre. La isla era un pedazo de tierra de apenas un kilémetro cuadrado situado
a unos 200 kilémetros al sur de Jabarovsk, que en época de deshielo desaparecia
practicamente bajo las aguas. Desde principios de la década se registraban incidentes con
pescadores y agricultores chinos que faenaban en territorio que los soviéticos consideraban
suyo y que se resolvian a pufietazos y culatazos, pero el 2 de marzo una incursiéon militar
china, que los chinos consideraban respuesta, dejé una treintena de guardafronteras
soviéticos muertos y algunos heridos. Las posiciones chinas fueron castigadas con artilleria
y sistemas de cohetes en salva, causando seguramente aln mas victimas. Al dia siguiente
hubo una gran manifestacion alrededor de la embajada soviética en Pekin. El 4 de marzo
el Renmin Ribaopublicé un encendido articulo (“jAbajo los nuevos zares!”) denunciando el
ataque contra la isla “del ejército soviético dirigido por la camarilla de renegados
revisionistas”, cuyo marco era “el propdsito de crear un imperio colonial como el zarista en
Europa del Este”, tal como se habia visto en Checoslovaquia. Ahora, decia, “quieren hacer lo
mismo en Asia”. “Ya han convertido a Mongolia en su colonia y pretenden dar un paso mas
arrebatando territorio chino”, olvidando que, “pasaron ya los tiempos en los que se podia
humillar al pueblo chino”.

El 7 de marzo hubo otra manifestacion, esta en Moscu ante la embajada china, y el dia 15
de nuevo enfrentamientos con participacién de morteros, artilleria y tanques. Uno de ellos,
un T-62 soviético capturado por los chinos, aln puede verse hoy expuesto en el museo
militar de Pekin. En esos y los enfrentamientos que siguieron aquel verano murieron varios
centenares de soldados (800 chinos, segun los soviéticos, y un centenar de soviéticos segun
los chinos). Una pequena guerra... entre dos potencias nucleares.

En el Extremo Oriente ruso gran parte de la frontera con China es fluvial. Pese a que las
convenciones internacionales y en concreto la Conferencia de Paris de 1919 establecieron
que la linea de demarcacién en las fronteras fluviales transcurre por el centro del rio, Moscu
se regia por el criterio de que en el Ussuri y en el Amur la linea fronteriza era la orilla china,
lo que en Pekin se vivia como reminiscencia de aquellos “tratados desiguales” que las
potencias occidentales impusieron a la China imperial decadente del siglo XIX. Si a ello se le
suman las agitaciones y movilizaciones de la Revolucién Cultural, el asunto adquiere mayor
claridad.

El 11 de septiembre, de regreso del entierro de Ho Chi Minh en Vietnam, Kosyguin acordé
con Zhu Enlai congelar el pleito. En la regién fronteriza, la URSS procedi6 a evacuar al
grueso de la poblacidn cien kildmetros hacia el norte en previsidon de nuevos combates. Los
nombres chinos de rios, cadenas montafnosas y pueblos que el ilustre explorador Vladimir
Arseniev (el autor de Dersu Uzala) cartografié e inmortalizé en sus viajes de principios del
siglo XX, fueron alterados y rusificados via un decreto del Soviet Supremo de 1972. A lo
largo de la frontera fluvial se construyeron un sinnimero de fortificaciones en previsién de
una guerra y muchos afnos después, en 1991, la insignificante isla Damanski del rio Ussuri
paso a soberania china.
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En los afios que siguieron, Moscu y Pekin resolvieron todos sus pleitos fronterizos. Después,
vino la gran crisis rusa de los noventa, y se abrié paso la evidencia del ascenso chino. Mas
alld de la normalizacién de relaciones, nada hacia pensar en una alianza estratégica entre
Moscu y Pekin, pero la doble presion de Estados Unidos, contra Rusia y contra China,
consiguid lo impensable: forjar una considerable coincidencia de intereses.

Dos ilustres historiadores britdnicos de la Segunda Guerra Mundial (Peter Calvocoressi y Guy
Wint) describen la alianza antifascista de la Sequnda Guerra Mundial como algo forjado a
medias por las circunstancias. Lo légico, dicen, habria sido un frente comdn occidental
contra la Rusia soviética, que estaba en el punto de mira desde 1917 -y que actué con el
intervencionismo militar que profundizé la barbarie de la guerra civil rusa- pero la estupidez
de Hitler llevé las cosas por otro camino. Hoy puede decirse algo parecido del
estrechamiento de relaciones entre Moscu y Pekin: esta siendo forjado por factores ajenos a
la voluntad de ambos, por la estupidez de Washington.

Hay maniobras militares conjuntas, cooperacidon energética y una cierta complicidad
internacional en la ONU o en la Organizacion de Cooperacién de Shanghai, pero, ;es esa una
sélida relacion? Mi impresién es que todo quedaria en bien poca cosa si aflojara la presion y
el avasallamiento, militar y econémico, de Estados Unidos contra ambos paises. Aln mas;
creo que el suefio comun de los dirigentes del Kremlin y de Zhongnanhai es un cuadro de
relaciones bilaterales “sanas” con Washington en el que Estados Unidos estuviera dispuesto
a reconocer sus intereses nacionales y a tratarlos como a iguales. A cambio de eso, tanto
los rusos como los chinos sacrificarian gustosos su estrechamiento de relaciones inducido
por las circunstancias.

Bajo ese estrechamiento hay un fuerte caldo de mutua desconfianza. La Rusia soviética que
fue “hermana mayor” de la nueva China de Mao, no tiene la menor intencién de ser ahora la
“hermana menor” de una China crecida. El cambio de roles es un papel particularmente
desagradable para una gran potencia en vias de devenir mera potencia regional en Eurasia.
Respecto a China, el mapa que hace de su ascenso no pasa por la confrontacion abierta,
sino por una conquista suave de posiciones que desarmen y aplaquen a sus belicosos y
antiguos opresores occidentales, entre los que Rusia figura sin ninguna duda. Pero,
naturalmente, como ocurrié en el pasado, la historia no se escribe sobre las lineas rectas de
la I6gica y de la razon, sino que frecuentemente se desvia de ellas caprichosamente...

La guerra del Ussuri ha tenido una conmemoracién discreta en los dos paises concernidos.
El diario oficial del ejército chino, Jiéfangjun Bao, se refirié al cincuentenario con un articulo
que decia, “En marzo de 1969 las fuerzas armadas y acorazadas de un ejército enemigo
invadieron en gran nimero el territorio patrio...” El nombre del tal “enemigo” ni siquiera se
mencionaba y a continuacidn se glosaba el heroismo de los combatientes chinos nombrando
a algunos de sus veteranos y sus visitas a los cuarteles. En Rusia, el diario militar Krdsnaya
Zvezda ni siquiera ha mencionado el asunto, pese a que tiene una seccidn fija dedicada a la
historia militar.
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