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De paso por La Habana, el célebre filésofo Jean Paul Sartre habia observado, con la
sagacidad penetrante de su mirada, los rasgos de la tipica capital de un pais
subdesarrollado. Bordeando la costa se elevaban los hoteles, los lujosos edificios de
apartamentos, los cabarés, las salas de juego. No sabia el pensador francés que, tras el
tapete verde, se movia la mano de la mafia, pero comprendié que el desplieque fastuoso
escondia un trasfondo de miseria, atraso y una economia dependiente, sujeta a los altibajos
del mercado internacional.

En los 50 del pasado siglo el panorama habia adquirido colores aln mas dramaticos. La
noticia del golpe de Estado de Batista en la madrugada del 10 de marzo habia corrido
rapidamente por la ciudad. El presidente Prio Socarras descansaba en su finca La Chata. Los
estudiantes universitarios acudieron al Palacio a ofrecer su apoyo al Gobierno constitucional.
Solicitaban armas para iniciar la resistencia. Algunos mandos militares se mantenian fieles a
la Constitucién. Indeciso, el mandatario terminé solicitando refugio en la Embajada de
México.

Los Gobiernos auténticos habian defraudado las esperanzas del pueblo. La corrupcion
prosiguié. Los grupos armados se enfrentaban a plena luz del dia en arreglos de cuentas
pendientes segun el estilo de los pistoleros de Chicago. Policarpo Soler y el Colorado se
convirtieron en personajes célebres que escapaban a la mano de la justicia. Con todo, en
vispera de las elecciones, las mayorias confiaban en las posibilidades de cambio. Por otra
parte, la figura de Fulgencio Batista reaparecia rodeada de un halo ominoso, dada la
represién ejercida por el sargento devenido coronel desde la caida del Gobierno de Grau-
Guiteras en 1934.

Ante el golpe, los partidos politicos demostraron su incapacidad para orientar la lucha en
favor de la restauracion de la democracia representativa.

Pasado el desconcierto momentaneo se produjeron intentos de reorganizacién de las
fuerzas. El asalto al cuartel Moncada abrid la perspectiva de la insurreccién armada dirigida
a la toma del poder para instaurar las trasformaciones radicales que la Republica reclamaba
desde hacia mucho tiempo. En el sector estudiantil se mantenia vivo el recuerdo de las
acciones revolucionarias de los afios 30. En México, Fidel Castro, en nombre del Movimiento
26 de Julio, y José Antonio Echeverria, en nombre del Directorio Revolucionario, acordaron la
unidad de propésitos.

La jefatura de los cuerpos represivos estaba concentrada en la capital. Al SIM, el BRAC y el
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Buré de Investigaciones se afadian las estaciones de policia. Entre ellas, la Novena
alcanzaba mayor fama, aunque no era la Unica. En todos esos antros del crimen se
practicaban torturas monstruosas. Las victimas agonizaban hasta la muerte. Sin embargo,
el enfrentamiento a la dictadura fue organizado por el Movimiento 26 de julio, la Resistencia
Civica, el Directorio Revolucionario, el Partido Socialista Popular y el Frente Civico de
Mujeres Martianas.

Las mujeres tuvieron una participacion activa en la lucha. Conocieron la carcel. Fueron
violadas y torturadas. La red de delatores completaba una maquinaria concebida para
sembrar el terror. No se respetaban los derechos humanos. Tampoco se tuvieron en cuenta
las normas del Derecho Internacional. La masacre efectuada en la Embajada de Haiti fue
ejemplo de transgresion flagrante del derecho de asilo. Los jovenes resultaban
particularmente sospechosos. Pero, con sus acciones, el régimen demostraba que la
amenaza de muerte pesaba sobre todos.

Después del asalto a Palacio se produjo el asesinato de los martires de Humboldt 7. Sus
cuerpos fueron tendidos en la funeraria de Zanja. El cortejo, encabezado por Marta Jiménez,
la viuda de Fructuoso, en avanzado estado de gestacidn, habria de pasar frente a la
Universidad en su recorrido hacia el cementerio. Al pie de la escalinata la policia disparé
contra aquella manifestacién de duelo.

Ese dia fue asesinado Pelayo Cuervo Navarro. Congresista durante 30 afios, hombre
conservador, se mantenia dentro de la legalidad del Partido Ortodoxo, que se debatia entre
una posicién aislacionista y otra que consideraba la posibilidad de establecer alianzas con
vistas a una salida ilusoria por via electoral. Habia alcanzado cierto grado de popularidad al
promover causas judiciales contra la corrupcion de los Gobiernos auténticos.

Secuestrado en su casa, sometido a una golpiza, fue conducido al Laguito del Country Club,
lugar donde se efectuaban ejecuciones sumarias. Acribillado a balazos, alli encontraron su
cuerpo. Batista retomaba una practica utilizada antes por Machado, cuando cayeron bajo la
metralla, en su bufete de abogados, los hermanos Freyre de Andrade.

La lista de los martires en La Habana es extensa. Incluye figuras como Mario Fortuny, con
trayectoria revolucionaria iniciada en los anos 30, y dirigentes obreros como José Maria
Pérez, pero la componen fundamentalmente jovenes que ofrendaron sus vidas cuando no
habian cumplido los 20 afos, algunos de extraccion proletaria, otros vinculados con el
importante activismo desarrollado en la Segunda Ensenanza.

No podemos borrar de la memoria ese rostro oculto tras La Habana suntuosa que mostraba
su esplendor a los turistas que permanecian un fin de semana jugando en los garitos de los
grandes hoteles. Donde estuvo el macabro Burd de Investigaciones, en la calle 23, un
parque ha sustituido la imagen de antano. Soterrados, subsisten los antiguos calabozos.
Tienen que permanecer como testimonio palpable del horror de la violencia represiva y del
terror implantado por una tirania en su intento por cercenar el movimiento en favor de la
emancipacién verdadera y de la defensa de la soberania que recorria el pais entero.
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