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Los escuadrones de la muerte creados por las oligarquias en la década de 1960, claves para
contener las insurrecciones populares, tenian funciones y modos casi idénticos a los
actuales grupos paramilitares, al llamado narcotrafico y, en no pocas ocasiones, al accionar
de las fuerzas estatales de represion.

Echemos un vistazo al pasado inmediato, digamos los afios 60 y 70, en un pais azotado por
los escuadrones y los paramilitares, como El Salvador, cuyo caso puede aplicarse a toda
América Latina.

El primer grupo paramilitar formal se llamé Organizacion Democratica Nacionalista (Orden)
y fue creado por el director de la Guardia Nacional en 1964, en completo secreto, en el
contexto del Programa de Seguridad de Estados Unidos en El Salvador, que un afno antes
habia iniciado el entrenamiento de integrantes del cuerpo policial.

El objetivo de Orden era el control del campesinado en las areas rurales, ya que en esos
anos la principal riqueza del pais era la producciéon de café, cafia y algodén para la
exportacién. Entre sus objetivos figuraba adoctrinar al campesino en favor de la democracia
representativa y el mundo libre, en un pais gobernado por militares que habian masacrado
a 30 mil trabajadores rurales e indigenas en la revuelta de 1932, en la que particip6
Farabundo Marti.1

Los integrantes de Orden recibian entrenamiento militar y permiso para portar armas; a
cambio debian delatar a sus vecinos en pueblos y cantones. También se beneficiaban con
recomendaciones para obtener trabajo, servicios de salud, educacién para sus hijos,
diversos insumos agricolas y, si era necesario, la destruccién de expedientes judiciales
comprometedores.

Como la estructura econdémica no estaba en condiciones de proporcionar servicios a los
campesinos, que habian perdido sus tierras por el avance de la mecanizacién en la
agricultura de exportacion, Orden suplia ese vacio a través de la prebenda personal,
que simulaba constituir a los habitantes en ciudadanos, segln la acertada frase de la
investigadora Sara Gordon.

Como puede observarse, una misma organizacién paramilitar cumplia la doble funcién de
control policial y de servicio social, lo cual le otorgaba un poder extraordinario.

Orden fue responsable, entre muchos otros y siempre en coordinacién con la Guardia
Nacional y la Policia de Hacienda, del asesinato del padre Rutilio Grande, en 1977, como
parte de la escalada represiva contra la Iglesia popular y las organizaciones campesinas y
estudiantiles que desembocd, dos afios més tarde, en el asesinato de monsefor Oscar
Romero (por escuadrones mejor organizados y pertrechados) y el inicio de la guerra civil en
la que murieron mas de 70 mil personas.
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Un integrante de Orden expresaba de este modo las ventajas que le daba pertenecer a la
organizacion paramilitar: podemos arrestar a cualquiera que queramos, cualquiera que
ande por ahi metiendo ideas extrafias en la cabeza de la gente. Aqui en mi cantén, yo soy la
ley.

Vale reflexionar quiénes son, hoy en nuestra realidad cotidiana, los que tienen el poder
suficiente para comportarse de ese modo. No hace falta indagar demasiado para concluir
que se trata de esa peculiar amalgama entre aparatos represivos estatales, paramilitares
y narcos. Ellos son la ley, los que tienen via libre para detener, violar, desaparecer, torturar
y asesinar a quienes quieran. Son los herederos de los escuadrones de la muerte.

Una modernizacion similar sucede con las formas clientelares que usaron las oligarquias
para extender favores a sus incondicionales, para consolidar una base social que les
permitiera sequir esquilmando a los campesinos. Esos modos, como la caridad de la Iglesia,
fueron sistematizados por el Pentdgono como accién civica, aplicando en las guerras
centroamericanas formas de contrainsurgencia aprendidas en Vietnam.

Modos que evolucionaron hasta lo que hoy denominamos politicas sociales, aplicadas tanto
por gobiernos progresistas como conservadores, porque han mostrado cierta utilidad para
contener la protesta y, sobre todo, para abrir fronteras a la acumulacidn capitalista.

Es cierto que han aparecido nuevas formas de control social a caballo de las nuevas
tecnologias. Pero ellas no sustituyen el control parapolicial y paramilitar, sino que se
superponen y complementan. Para la poblacién que vive en la zona del no-ser, donde la
vida no es respetada y la violencia es el modo de regular las relaciones sociales, las viejas
formas de control contrainsurgente siguen vigentes.

Fernand Braudel, maestro del tiempo largo, nos ensefid a desconfiar de los cambios
rapidos: ni siquiera las revoluciones son rupturas totales. La persistencia y la duracién son
mas potentes que los golpes de teatro.

Por eso, no nos hagamos muchas ilusiones con los cambios desde arriba: la violencia, que
fue la partera del capitalismo, lo sequird sosteniendo hasta el final, pese a los discursos que
maquillan la dominacion.

1 Sara Gordon, Crisis politica y guerra en El Salvador, Siglo XXI, p. 142.
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