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Los escuadrones de la muerte creados por las oligarquías en la década de 1960, claves para
contener  las  insurrecciones  populares,  tenían  funciones  y  modos  casi  idénticos  a  los
actuales grupos paramilitares, al llamado narcotráfico y, en no pocas ocasiones, al accionar
de las fuerzas estatales de represión.

Echemos un vistazo al pasado inmediato, digamos los años 60 y 70, en un país azotado por
los escuadrones y los paramilitares, como El Salvador, cuyo caso puede aplicarse a toda
América Latina.

El primer grupo paramilitar formal se llamó Organización Democrática Nacionalista (Orden)
y fue creado por el director de la Guardia Nacional en 1964, en completo secreto, en el
contexto del Programa de Seguridad de Estados Unidos en El Salvador, que un año antes
había iniciado el entrenamiento de integrantes del cuerpo policial.

El objetivo de Orden era el control del campesinado en las áreas rurales, ya que en esos
años  la  principal  riqueza  del  país  era  la  producción  de  café,  caña y  algodón para  la
exportación. Entre sus objetivos figuraba adoctrinar al campesino en favor de la democracia
representativa y el mundo libre, en un país gobernado por militares que habían masacrado
a 30 mil  trabajadores rurales e indígenas en la revuelta de 1932, en la que participó
Farabundo Martí.1

Los integrantes de Orden recibían entrenamiento militar y permiso para portar armas; a
cambio debían delatar a sus vecinos en pueblos y cantones. También se beneficiaban con
recomendaciones  para  obtener  trabajo,  servicios  de  salud,  educación  para  sus  hijos,
diversos insumos agrícolas y,  si  era necesario,  la destrucción de expedientes judiciales
comprometedores.

Como la estructura económica no estaba en condiciones de proporcionar servicios a los
campesinos,  que  habían  perdido  sus  tierras  por  el  avance  de  la  mecanización  en  la
agricultura  de  exportación,  Orden suplía  ese  vacío  a  través  de  la  prebenda personal,
que simulaba constituir  a los habitantes en ciudadanos,  según la acertada frase de la
investigadora Sara Gordon.

Como puede observarse, una misma organización paramilitar cumplía la doble función de
control policial y de servicio social, lo cual le otorgaba un poder extraordinario.

Orden fue responsable,  entre muchos otros y siempre en coordinación con la  Guardia
Nacional y la Policía de Hacienda, del asesinato del padre Rutilio Grande, en 1977, como
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parte de la escalada represiva contra la Iglesia popular y las organizaciones campesinas y
estudiantiles que desembocó, dos años más tarde, en el asesinato de monseñor Óscar
Romero (por escuadrones mejor organizados y pertrechados) y el inicio de la guerra civil en
la que murieron más de 70 mil personas.

Un integrante de Orden expresaba de este modo las ventajas que le daba pertenecer a la
organización paramilitar:  podemos arrestar  a  cualquiera que queramos,  cualquiera que
ande por ahí metiendo ideas extrañas en la cabeza de la gente. Aquí en mi cantón, yo soy la
ley.

Vale  reflexionar  quiénes  son,  hoy  en  nuestra  realidad  cotidiana,  los  que  tienen  el  poder
suficiente  para  comportarse  de  ese  modo.  No  hace  falta  indagar  demasiado  para  concluir
que se trata de esa peculiar amalgama entre aparatos represivos estatales, paramilitares
y narcos. Ellos son la ley, los que tienen vía libre para detener, violar, desaparecer, torturar
y asesinar a quienes quieran. Son los herederos de los escuadrones de la muerte.

Una modernización similar sucede con las formas clientelares que usaron las oligarquías
para  extender  favores  a  sus  incondicionales,  para  consolidar  una  base  social  que  les
permitiera seguir esquilmando a los campesinos. Esos modos, como la caridad de la Iglesia,
fueron  sistematizados  por  el  Pentágono  como acción  cívica,  aplicando  en  las  guerras
centroamericanas formas de contrainsurgencia aprendidas en Vietnam.

Modos que evolucionaron hasta lo que hoy denominamos políticas sociales, aplicadas tanto
por gobiernos progresistas como conservadores, porque han mostrado cierta utilidad para
contener la protesta y, sobre todo, para abrir fronteras a la acumulación capitalista.

Es cierto que han aparecido nuevas formas de control  social  a  caballo  de las  nuevas
tecnologías.  Pero  ellas  no  sustituyen  el  control  parapolicial  y  paramilitar,  sino  que  se
superponen y complementan. Para la población que vive en la zona del no-ser, donde la
vida no es respetada y la violencia es el modo de regular las relaciones sociales, las viejas
formas de control contrainsurgente siguen vigentes.

Fernand  Braudel,  maestro  del  tiempo  largo,  nos  enseñó  a  desconfiar  de  los  cambios
rápidos: ni siquiera las revoluciones son rupturas totales. La persistencia y la duración son
más potentes que los golpes de teatro.

Por eso, no nos hagamos muchas ilusiones con los cambios desde arriba: la violencia, que
fue la partera del capitalismo, lo seguirá sosteniendo hasta el final, pese a los discursos que
maquillan la dominación.

1 Sara Gordon, Crisis política y guerra en El Salvador , Siglo XXI, p. 142.
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