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Ameérica tiene varios corazones. Esas latencias palpitan bajo, como los corazones indémitos,
y son tectdnicas cuando despiertan. Dos latidos se sienten mas fuertes en este momento,
pueden sentirlos ustedes si hacen silencio y se escucha un poquito profundo en su pecho:
un corazén es el Cauca, en Colombia, y otro es Chiapas, en México.

Albeiro Camayo fue coordinador de la guardia indigena, protector de uno de esos corazones.
Nacid, crecié y fue asesinado defendiendo su territorio en el norte del Cauca. Su tarea inici6
en Las Delicias, municipio de Buenos Aires, y se desbordé por todos los rincones de las
montafas, que lo recuerdan por su fuerza, su dignidad y templanza. Era gran padre, habia
trabajado duro en los puntos de control durante la pandemia, habia ensefiado a los jévenes
el amor por sus montafias; su andar le daba la autoridad para ser un referente operativo en
el control territorial en contra de los traficantes de cocaina, de los proyectos despojadores
de las élites y de los reclutadores de jévenes. El era uno de esos hijos del proceso de
resistencia milenaria en defensa pacifica de la vida y el territorio.

Una de sus tareas mas recientes y mas importantes habia sido la coordinacién de la Minga
en Cali en medio de las protestas de los Ultimos afios. Desde las ventanas de edificios y
carros, un sector de la ciudad los recibié a bala. En su despedida de la ciudad
afirmd: Seguimos firmes en esta lucha, las balas en nuestros territorios son el pan de cada
dia de nuestras comunidades, no nos asustan las armas, no nos asustan las balas; hemos
dicho que si hay que dar la vida por defender nuestros derechos, lo vamos a hacer y lo
hemos cumplido, comparieros.

Dias antes de su asesinato, en un ejercicio de control territorial en el paramo, los mismos
que mataron a Albeiro habian disparado contra unos guardias indigenas protegidos con su
bastén de mando y su chaleco. Al abrir fuego indiscriminadamente, asesinaron al menor
Kiwe Thegnas Breiner Cucufiame, de 14 afos, e hirieron a otros guardias.

Albeiro se sentia orgulloso de que la semilla de la proteccién de su territorio estaba mas
fuerte que nunca. También mas fuerte que nunca es el asedio narcoparamilitar sobre sus
tierras. El comunicado del CRIC -el Consejo Regional Indigena del Cauca, que aglutina a 139
autoridades tradicionales- afirma que en los Ultimos tres afios han sido asesinados 314
companeros; de éstos, 98 por ciento son pertenecientes a los Nasa. Estos
grupos narcoparamilitares, autodenominados FARC, han operado en funcién de los intereses
econdmicos de ciertos sectores como las redes de trafico mexicanas y colombianas de
cocaina, asi como las conexiones de politicos y militares, como los que han dirigido la accién
contrainsurgente toda la vida en contra de la vida, la resistencia y la defensa del territorio.
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Ademas, los aviones de inteligencia de Estados Unidos recorren juiciosamente la region
también. Como dije en forma de dolorosa proyeccién en mi articulo anterior, son el ejemplo
del tercer espectro de la paz en Colombia.

Una situacion critica se vive también en Chiapas, alertada de forma comprometida por Radl
Romero y otros autores mas en las paginas de La Jornada, mostrando también en su analisis
la responsabilidad del crimen trasnacional, de los carteles y de los intereses partidistas en el
despojo.

El comunicado del CRIC nos demanda la solidaridad internacional, un observatorio
humanitario permanente frente al inminente riesgo de asesinatos y despojo. Albeiro ya nos
lo habia dictado cuando en medio de la lluvia declar6 la unidad de todos los pueblos en su
intervencién de la Minga despidiéndose de Cali.

Tal vez ya es hora de atender su llamado. Tenemos que empezar a darnos la vuelta hacia
Chiapas y el Cauca, hacia donde tenemos que armonizar nuestro corazén y, por encima de
todo, nuestra accidn.
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