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Yo conoci a Alvaro en un seminario en México y de inmediato establecimos una empatia
que sdlo crecid a lo largo de los afios. Cuando organicé la Latinoamericana -Enciclopedia
Contemporanea de América Latina y el Caribe-, le pedi la entrada sobre Bolivia. Mandé un
texto formidable (ahora mismo la estoy actualizando y le pediré que la actualice). Me
acuerdo que con el pago que recibid, Alvaro comprd su primer ordenador.

Mantuvimos siempre contacto, le segui cuando Evo le invitéd a ser su candidato a
vicepresidente. Estuve en la primera campafa electoral, en 2005, viajando por Bolivia con
él. Me acuerdo de que el sabado previo a las elecciones fuimos a Santa Cruz de la Sierra: ya
en el aeropuerto le abordaron empresarios, convencidos de que acabaria siendo presidente,
por lo que intentaban establecer contactos con el. De vuelta, no habia vuelos comerciales,
porque no hay transporte publico entre ciudades el dia mismo de la votaciéon. Un empresario
brasilefio nos ofrecié su avién privado, era un productor de soja, sin duda. Alvaro lo aceptd,
pero siempre el empresario viajase con nosotros para evitar cualquier trampa.

Estuvimos juntos el mismo dia de las elecciones, siguiendo el recuento de los votos. Me
acuerdo de Alvaro llamando a Evo, tratando de convencerlo de ir a La Paz para ofrecer una
declaraciéon como presidente electo. Evo queria estar con su gente en Cochabamba, pero
acepto venir, hizo la declaracién y volvié con su gente y a su mundo.

Me acuerdo de que salimos con Alvaro hacia El Alto, la gente queria oirle, Alvaro conducia,
feliz, a mas de 100 kildémetros por hora. Fue recibido como un gran lider y discursé para el
pueblo de El Alto.

Volvi para la toma de posesion de Evo y de Alvaro. Por la mafiana tomamos un café en el
apartamento de Alvaro. En la declaracién de bienes que hizo publica cuando fue nombrado
vice presidente, Alvaro declaré poseer mas de 10 mil libros y cobrar un salario como
profesor de la Unversidad, eran todos los bienes que tenia. Evo llegd con pan, enseguida
salimos hacia Tihuanaku, la mas antigua ciudad indigena de Bolivia, donde Evo tomaria
posesion, antes de su toma de posesion formal en La Paz.

Salimos en una Kombi, Evo de vaqueros. En cuanto el pueblo, que iba caminando hacia la
ceremonia, descubrié a Evo en el coche, le daban el alta a cada momento y se paraba a
abrazar a la gente y siempre les decia algo.

Cuando llegamos, Evo nos dejo y fue a encontrarse con las autoridades indigenas. Me
acuerdo que me senté en la primera fila del gran espacio abierto, con Eduardo Galeano. De
repente aparecié Evo en un arco grande, vestido con los trajes de los pueblos indigenas,
como un dios.

Las mujeres indigenas mientras tanto limpiaban la plaza del Palacio Quemado, para recibir a
su lider mayor. Evo y Alvaro finalmente tomaron posesién y empezaron los gobiernos mas
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importantes de la historia de Bolivia. Fui reqularmente a Bolivia a lo largo de los anos. Le
prometi a Evo, que en uno de sus viajes le llevaria a ver un partido de futbol en Maracana,
aun no he podido cumplir la promesa, pero lo haré, seguro.

Siempre que me encontraba con Alvaro en Buenos Aires, haciamos un recorrido por las
librerfas, con el coche oficial de Alvaro, operaciones devastadoras por la cantidad de libros
gue compraba. Siempre repito el mismo itinerario librero. Y los libreros me siguen
identificando como el amigo de Avaro. Terminada la operacién, le acompafiaba, con el
coche repleto y mas pesado, al aeropuerto militar, de donde partia en avién hacia La Paz.
Cuando lo visitaba en Bolivia, siempre le llevaba libros, por supuesto. Cuando se casd,
Alvaro dejé su modesto y pequefio apartamento, donde cogian los dos con gran dificultad,
para trasladarse a una casa mas grande, donde pudo guardar todos sus libros, su biblioteca
en crecimiento constante e irrefrenable.

Alvaro, el méas importante y mejor intelectual latinoamericano contemporaneo, me
acompand, a su vez, en mi mandato de Secretario Ejecutivo de Clacso, me siento orgulloso
de que el proceso boliviano haya sido el de méas importancia de todos los que se
desarrollaron durante mi mandato. Hemos publicado en Clacso -lo mismo que en Brasil-,
gran cantidad de libros de Alvaro.

El binomio Evo-Alvaro era una combinacién perfecta. El articulo de Alvaro sobre indigenismo
y marxismo es una obra fundamental, una actualizacién genial de la obra de Mariategui, un
trabajo tedrico de limpieza de campo, indispensable para el surgimiento de Evo como lider y
para la comprensién del fenémeno boliviano.

Siempre mantuvimos contacto telefonico, especialmente en los momentos mas algidos de la
lucha en Bolivia. Le invité a Brasil para la presentacién de su libro La potencia plebeya en la
Universidad del Estado de Rio de Janeiro, aprovechando para ensefarle algo la ciudad de
Rio de Janeiro.

Los ultimos tempos, tanto aqui como alli fueron turbulentos. Le seguia con ansiedad,
buscando noticias directamente o a través de su fiel jefe de gabinete, Héctor. Le mandaba
noticias de Brasil y le pedia noticias de alla.

Hasta que los acontecimientos se precipitaron de manera infernal y el proceso boliviano
desembocé en su renuncia para evitar una masacre. Veo la foto de Evo y de Alvaro llegando
a México y, al mismo tiempo, la noticia de que no sélo han saqueado la casa de Evo, sino
también la de Alvaro y que han quemado sus 30 mil libros. Me imagino, ademés el dolor que
siente por todo lo que esta pasando en Bolivia.

Pero no te preocupes, Alvaro. Vamos a recomponer tu biblioteca, libro por libro, en México,
en Argentina, en Brasil, en Francia, donde sea. Igual que Bolivia va a recuperar su
democracia, su régimen plurinacional, el poder del pueblo. Evo y tu volveréis en brazos del
pueblo, del mismo modo que Lula recuperd su libertad en brazos del pueblo.

Emir Sader

Emir Sader: Socidlogo y cientifico politico brasilefio, es coordinador del Laboratorio de
Politicas Publicas de la Universidad Estadual de Rio de Janeiro (UERJ).
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