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Varios libros coinciden en denunciar, por distintas vías, los oscuros intereses de la industria
farmacéutica. El dinero anida en el corazón de la sociedad, es decir, habita, mediatiza y
condiciona las relaciones entre las personas.

Ya lo escribió Belén Gopegui en La conquista del aire, en cuyo prólogo ella misma acotó lo
siguiente: “Esta novela plantea la posibilidad de que el dinero anide hoy en la conciencia
moral del sujeto”. De hecho, antes de que empecemos a leer la historia en sí, Gopegui nos
explica que el narrador que ha elegido se plantea hasta qué punto el dinero “empaña la
hipotética libertad del sujeto”. Estábamos entonces en 1998, existía aún la peseta y poco
imaginábamos que, veinticinco años después, saldría más barato dar servicio a los casi cien
mil habitantes de Lugo que comprar un futbolista de los que copan las portadas y tertulias.

En esa línea gopeguiana, podría decirse que A doble ciego (Random House, 2023), la última
novela del salmantino Víctor Sombra, plantea la posibilidad de que el dinero anide hoy en la
conciencia moral de la industria farmacéutica. En sintonía con lo que nos muestra, por
ejemplo, la miniserie Medicina letal (Netflix, 2023) sobre la crisis de los opiáceos en Estados
Unidos, Sombra propone que ni siquiera el ámbito de la salud escapa a la mercantilización
más  extrema.  En  la  balanza  del  sector  farmacéutico,  reflexiona  en  clave  de  thriller  este
autor, pesa mucho más la rentabilidad económica para un consejo de administración que el
bien común, aunque este se mida en millones de vidas curadas o años de sufrimiento
evitable.  La  lógica  capitalista  funciona  aquí  igual  que  en  casi  cualquier  otro  sector:  el  fin
justifica los medios.

En última instancia, el dinero, como toda sustancia divina que se precie, sabe ocultarse
detrás de cualquier ropaje y obrar las metamorfosis más inverosímiles con tal de maximizar
su rendimiento. Los medicamentos son un velo como cualquier otro tras el cual disimular su
verdadero  rostro.  El  mismo  capital  que  fabrica  y  vende  medicamentos  no  tendría
inconveniente en comercializar bombas de racimo, uranio enriquecido, criptomonedas o
cualquier otro activo con tal de medir sus beneficios en millones de euros.

El negocio de cronificar enfermedades

Dixon y Ben, dos de los personajes centrales de A doble ciego, conversan largamente sobre
estos asuntos en la novela desde puntos de vista antagonistas. Ben es una joven negra
experta en programación que pertenece a un descafeinado grupo activista compuesto por

https://www.globalizacion.ca/author/ruben-a-arribas/
https://ctxt.es/es/20230901/Culturas/44030/a-doble-ciego-victor-sombra-el-ministerio-esclerosis-multiple-industria-farmaceutica-enfermedades-capitalismo-cronificar.htm
https://www.globalizacion.ca/region/europa/
https://www.globalizacion.ca/region/mundo/
https://www.globalizacion.ca/theme/ciencia-y-medicina/
https://concellodelugo.gal/es/noticias/lara-mendez-los-presupuestos-de-2022-de-1068-millones-de-euros-seran-motor-de-la
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/316319-libro-a-doble-ciego-9788439741565
https://www.netflix.com/es/title/81095069


| 2

cuatro personas muy variopintas entre sí residentes en Oslo. Medio en broma, Ben y su
grupo deciden presentarse a un concurso de emprendedores dotado con un premio de
400.000 coronas noruegas, y para el que improvisan un extravagante borrador de proyecto
social.

Pese  a  que  su  propuesta  –extraer  masivamente  datos  de  hospitales  e  instituciones
sanitarias,  tratarlos  y  buscar  conexiones  insospechadas  que  puedan  ayudar  a  curar
enfermedades– no sale ganadora, esta logra captar la atención de Dixon, una suerte de
cazatalentos cincuentón con aspecto de hípster de no se sabe muy bien qué fondo inversor.

Después de algunas conversaciones preliminares, Dixon le ofrece 200.000 dólares al grupo
a cambio de extraer información de la web sobre un medicamento. Lo único que tienen que
hacer Ben y sus amigos es utilizar  las arañas informáticas de las que hablaron en el
concurso  para  otro  fin:  recabar  la  información  existente  sobre  Noxtro,  un  eficaz
medicamento  contra  el  colesterol  (y  un  invento  ficcional  de  Víctor  Sombra).  Dixon  quiere
saber si es verdad o mentira la leyenda que envuelve a este medicamento, del que se dice
que las versiones anteriores a 2002 también curaban todo tipo de arritmias.

De acuerdo con la rumorología farmacéutica,  la empresa que fabricaba Noxtro modificó la
molécula  para  eliminar  deliberadamente  esas  propiedades  extraordinarias  contra  las
arritmias. En vez de comercializar un solo medicamento que funcionara como “una solución
global  y  curativa”,  la  empresa  propietaria  de  la  patente  optó  por  “desarrollar  varios
medicamentos  paliativos”,  y  cronificar  y  diversificar  la  respuesta  médica  existente.  En
definitiva, Dixon quiere saber si la empresa antepuso su beneficio económico a la salud de
millones de personas.

El trampantojo farmacéutico

Dixon es un tipo tan locuaz como esquivo a la hora de dar detalles sobre para quién trabaja
o  el  fin  último  de  la  información.  Sin  embargo,  hacia  la  mitad  de  la  trama,  Ben  logra
conversar a solas con él por razones que es mejor no desvelar para no estropear la lectura.
A efectos de este texto, lo relevante es que Dixon, muy en su papel de hombre exitoso y
narcisista al que le encanta mostrar lo mucho que sabe, le cuenta a Ben cómo funciona la
industria farmacéutica. O, más exactamente, le da el punto de vista de alguien que, como
él, conoce las bisagras y los engranajes del sector lo bastante bien como para que su salario
anual tenga seis cifras o más.

Así, Ben, una huérfana de clase obrera, programadora informática con bajos ingresos y sin
patrimonio familiar ni red de contactos de alto nivel, escucha cómo Dixon, entre paternal y
evangélico,  le  dice:  “No  te  engañes,  Ben,  no  se  trata  de  que  confluyan  dos  principios,  la
salud y el beneficio económico, y que de su encuentro surja el medicamento. El dinero es el
factor prevalente. Si generan dinero, los medicamentos se producen, aunque no curen.
Escúchame bien: aunque sean inocuos o dañen la salud. Y si no generan dinero no existen,
por muy vitales que sean”.

De ahí  que la industria farmacéutica,  agrega Dixon, sea un “trampantojo ordenado en
función  de  la  consecución  de  beneficios”.  En  otras  palabras:  mientras  los  departamentos
de Marketing y Comunicación construyen un storytelling de compromiso social, los consejos
de administración dirimen descarnadamente la compraventa de empresas, de patentes o de
estudios académicos fraudulentos que avalen sus productos. Y todo con un mismo objetivo:
ganar más y más dinero.
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Dato:  en  un  momento  del  documental  ficcional  Medicina  letal,  se  explica  que  la
farmacéutica Purdue, fabricante del OxyContin, una especie de heroína en pastillas que se
vendía como analgésico para dolores de tipo medio y que causó la muerte a 300.000
personas, facturaba treinta millones de dólares a la semana. Otro dato: en 2022, España
exportó medicamentos por valor de casi 27.000 millones. De cifras así habla Dixon cuando
habla de la industria farmacéutica.

La esclerosis múltiple como ejemplo

En ese punto, la ficción que presenta A doble ciego puede conectarse con la realidad de la
que hablan varios libros sobre la esclerosis múltiple, una enfermedad neurodegenerativa
cuyo origen se desconoce y para la que no existe cura aún. Así, en Pies de elefante. Una
crónica (muy) personal sobre la esclerosis múltiple (Ariel, 2022), la periodista Anita Botwin,
diagnosticada  desde  2013,  afirma:  “La  industria  farmacéutica  tiene  muchos  intereses
creados y le sale más rentable hacer crónica la enfermedad, porque eso les asegura un
cliente de por vida”.

Según un estudio europeo del que se hace eco la web de Esclerosis Múltiple España, el
coste de tratar esta enfermedad asciende, por paciente, a 20.600 € anuales en la etapa más
leve, 48.500 € en la fase moderada y 68.700 € anuales en la fase avanzada. A eso hay que
sumar,  por ejemplo,  2050 € por cada recaída o brote (cada persona tiene un número
indeterminado de brotes). Puesto que hay unas 50.000 personas diagnosticadas en España
y 2,5 millones en el mundo, no es difícil hacerse una idea del volumen de negocio.

Además, como señala Botwin, la única alternativa que tiene el Estado a pagar esos precios
es dejar de lado a las personas. Botwin lo explica citando la siguiente reflexión del también
periodista Bruno Cardeñosa, autor de La vida se torció:  mi día a día con la esclerosis
múltiple (Cydonia, 2021): “Los tratamientos son tan inevitables para poder vivir que los
Estados no se pueden negar a adquirir  los  tratamientos y pagar por  ellos  lo  que sea
necesario,  porque, si  no,  los enfermos sufriremos todo tipo de problemas y,  finalmente,  la
muerte”.

Según la también periodista María Paz Giambastiani, autora de 142.942. Esclerosis múltiple
en primera persona (iMedPub, 2012), diagnosticada desde 2005, esta enfermedad es un
negocio muy lucrativo para muchas empresas. Por videoconferencia, Giambastiani detalla
que toma, “además de una pastilla diaria de Aubagio para intentar ralentizar la progresión
de la esclerosis, más de una decena de medicamentos para combatir los múltiples síntomas
asociados al avance de la enfermedad: disartria, disfagia, epoc, neuritis óptica, insomnio o
dolor agudo”.

Asimismo, en estos casi veinte años como enferma, subraya, ha sufrido diez brotes, la han
internado más de setenta veces en diversos hospitales y le  han realizado más de un
centenar de pruebas médicas entre resonancias magnéticas, punciones lumbares, estudios
de potenciales evocados y otras similares. “Eso por no hablar –agrega– de que soy una
persona  dependiente  desde  2022,  lo  que  implicó  no  solo  comprarme  todo  un  ajuar
ortopédico  –muletas,  andador,  silla  de  ruedas  (manual  y  eléctrica),  cama  articulada,
máquina de oxigenoterapia, etc.–, sino contratar asistentes personales”.

Si bien Giambastiani no ha tenido que pagarlo todo, pues ha contado con la ayuda de
Osakidetza –sanidad pública vasca–, el Ayuntamiento de Getxo –el municipio donde reside–,
la  Diputación  Foral  de  Bizkaia  y  la  ayuda  de  amigas  y  amigos,  su  caso  ejemplifica  que  la
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enfermedad es un negocio que mueve muchísimo dinero (público y privado). Puesto que la
lógica del capitalismo es implacable, la pregunta cae por su propio peso: ¿hasta qué punto
la industria farmacéutica tiene verdadero interés en curar algunas enfermedades?

Por último, un detalle más sobre esta imparable monetización de la esclerosis múltiple. En
su diario Días simétricos (Alfaguara, 2023), Bop Pop relata que recibió la llamada inesperada
de una asesora de su banco para preguntarle “si padecía alguna enfermedad crónica” y
ofrecerle “un seguro de invalidez a causa de una enfermedad degenerativa”. Él, que hasta
ese  momento  había  gestionado  con  suma  discreción  su  esclerosis  múltiple,  quedó
en shock: ¿cómo se había enterado esa señora? A lo que él mismo contesta: “La empresa
privada que gestiona el hospital público donde me tratan la esclerosis múltiple le habría
pasado mi diagnóstico y mis datos”. En fin, de nuevo: el dinero como ingrediente esencial
de cualquier asunto relacionado con la salud.

Un nuevo tipo de criminalidad que perseguir

Tanto los ejemplos anteriores sobre la esclerosis múltiple como lo que cuenta A doble
ciego sobre otras enfermedades nos lleva al mismo punto: cronificar enfermedades es una
tentación muy lucrativa para la industria farmacéutica. Esa manera de actuar ilustra lo que
Michel,  un excomisario ginebrino,  llama “criminalidad difusa de nuestros días”,  un tipo
de asesinato que prolifera, entre otras razones, porque como sociedad miramos hacia otro
lado o preferimos no saber sobre determinados hechos. Sin embargo, habría que perseguir
y castigar esas conductas empresariales, pues suponen que millones de personas sufran
más de lo que deberían o incluso que mueran antes de tiempo.

Anidada con esa forma de criminalidad, según la novela, emerge una segunda: la derivada
del  juego capitalista  que permite  y  estimula  el  mercado,  esto  es,  la  compraventa  de
empresas farmacéuticas para apropiarse de patentes o acaparar cuota de mercado con el
único fin de obtener la mayor cantidad de dinero posible. Poco hablamos, viene a decirnos A
doble  ciego,  de  cómo  afecta  a  nuestra  salud  el  virulento  y  siempre  cambiante  flujo  de
capitales en su intento por moldear el mercado farmacéutico a imagen y semejanza de sus
intereses económicos. Tanto es así que el Ministerio de Sanidad debería obligar a que las
cajas  de  medicamentos  llevasen  avisos  como  “El  capitalismo  farmacéutico  puede  ser
perjudicial para tu salud” o, mejor aún, “El capitalismo farmacéutico mata”.

Rubén A. Arribas

Nota: La criminalidad difusa que menciona este artículo se corresponde con lo que inglés se
llama  crowdkilling,  un  concepto  que  Víctor  Sombra  abordó  en  su  trilogía  “Verano
negro”, “Las caminatas del Paso Enamorado” y “El orangután es la víctima”, y en esta
reciente entrevista sobre A doble ciego, todo publicado en CTXT.
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