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Varios libros coinciden en denunciar, por distintas vias, los oscuros intereses de la industria
farmacéutica. El dinero anida en el corazdn de la sociedad, es decir, habita, mediatiza y
condiciona las relaciones entre las personas.

Ya lo escribié Belén Gopegui en La conquista del aire, en cuyo prélogo ella misma acoté lo
siguiente: “Esta novela plantea la posibilidad de que el dinero anide hoy en la conciencia
moral del sujeto”. De hecho, antes de que empecemos a leer la historia en si, Gopegui nos
explica que el narrador que ha elegido se plantea hasta qué punto el dinero “empana la
hipotética libertad del sujeto”. Estdbamos entonces en 1998, existia aln la peseta y poco
imaginabamos que, veinticinco aflos después, saldria mas barato dar servicio a los casi cien
mil habitantes de Lugo que comprar un futbolista de los que copan las portadas y tertulias.

En esa linea gopeguiana, podria decirse que A doble ciego (Random House, 2023), la uUltima
novela del salmantino Victor Sombra, plantea la posibilidad de que el dinero anide hoy en la
conciencia moral de la industria farmacéutica. En sintonia con lo que nos muestra, por
ejemplo, la miniserie Medicina letal (Netflix, 2023) sobre la crisis de los opidceos en Estados
Unidos, Sombra propone que ni siquiera el ambito de la salud escapa a la mercantilizacién
mas extrema. En la balanza del sector farmacéutico, reflexiona en clave de thriller este
autor, pesa mucho mas la rentabilidad econédmica para un consejo de administracién que el
bien comun, aunque este se mida en millones de vidas curadas o afios de sufrimiento
evitable. La légica capitalista funciona aqui igual que en casi cualquier otro sector: el fin
justifica los medios.

En Gltima instancia, el dinero, como toda sustancia divina que se precie, sabe ocultarse
detras de cualquier ropaje y obrar las metamorfosis mas inverosimiles con tal de maximizar
su rendimiento. Los medicamentos son un velo como cualquier otro tras el cual disimular su
verdadero rostro. El mismo capital que fabrica y vende medicamentos no tendria
inconveniente en comercializar bombas de racimo, uranio enriquecido, criptomonedas o
cualquier otro activo con tal de medir sus beneficios en millones de euros.

El negocio de cronificar enfermedades

Dixon y Ben, dos de los personajes centrales de A doble ciego, conversan largamente sobre
estos asuntos en la novela desde puntos de vista antagonistas. Ben es una joven negra
experta en programacion que pertenece a un descafeinado grupo activista compuesto por
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cuatro personas muy variopintas entre si residentes en Oslo. Medio en broma, Ben y su
grupo deciden presentarse a un concurso de emprendedores dotado con un premio de
400.000 coronas noruegas, y para el que improvisan un extravagante borrador de proyecto
social.

Pese a que su propuesta -extraer masivamente datos de hospitales e instituciones
sanitarias, tratarlos y buscar conexiones insospechadas que puedan ayudar a curar
enfermedades- no sale ganadora, esta logra captar la atencién de Dixon, una suerte de
cazatalentos cincuentdn con aspecto de hipster de no se sabe muy bien qué fondo inversor.

Después de algunas conversaciones preliminares, Dixon le ofrece 200.000 délares al grupo
a cambio de extraer informacién de la web sobre un medicamento. Lo Unico que tienen que
hacer Ben y sus amigos es utilizar las arafias informaticas de las que hablaron en el
concurso para otro fin: recabar la informacion existente sobre Noxtro, un eficaz
medicamento contra el colesterol (y un invento ficcional de Victor Sombra). Dixon quiere
saber si es verdad o mentira la leyenda que envuelve a este medicamento, del que se dice
que las versiones anteriores a 2002 también curaban todo tipo de arritmias.

De acuerdo con la rumorologia farmacéutica, la empresa que fabricaba Noxtro modificé la
molécula para eliminar deliberadamente esas propiedades extraordinarias contra las
arritmias. En vez de comercializar un solo medicamento que funcionara como “una soluciéon
global y curativa”, la empresa propietaria de la patente optd por “desarrollar varios
medicamentos paliativos”, y cronificar y diversificar la respuesta médica existente. En
definitiva, Dixon quiere saber si la empresa antepuso su beneficio econdmico a la salud de
millones de personas.

El trampantojo farmacéutico

Dixon es un tipo tan locuaz como esquivo a la hora de dar detalles sobre para quién trabaja
o el fin dltimo de la informacién. Sin embargo, hacia la mitad de la trama, Ben logra
conversar a solas con él por razones que es mejor no desvelar para no estropear la lectura.
A efectos de este texto, lo relevante es que Dixon, muy en su papel de hombre exitoso y
narcisista al que le encanta mostrar lo mucho que sabe, le cuenta a Ben cdmo funciona la
industria farmacéutica. O, mas exactamente, le da el punto de vista de alguien que, como
él, conoce las bisagras y los engranajes del sector lo bastante bien como para que su salario
anual tenga seis cifras 0 mas.

Asi, Ben, una huérfana de clase obrera, programadora informatica con bajos ingresos y sin
patrimonio familiar ni red de contactos de alto nivel, escucha cémo Dixon, entre paternal y
evangélico, le dice: “No te engafes, Ben, no se trata de que confluyan dos principios, la
salud y el beneficio econémico, y que de su encuentro surja el medicamento. El dinero es el
factor prevalente. Si generan dinero, los medicamentos se producen, aunque no curen.
Escichame bien: aunque sean inocuos o dafien la salud. Y si no generan dinero no existen,
por muy vitales que sean”.

De ahi que la industria farmacéutica, agrega Dixon, sea un “trampantojo ordenado en
funcién de la consecucion de beneficios”. En otras palabras: mientras los departamentos
de Marketing y Comunicacién construyen un storytelling de compromiso social, los consejos
de administracion dirimen descarnadamente la compraventa de empresas, de patentes o de
estudios académicos fraudulentos que avalen sus productos. Y todo con un mismo objetivo:
ganar mas y mas dinero.
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Dato: en un momento del documental ficcional Medicina letal, se explica que la
farmacéutica Purdue, fabricante del OxyContin, una especie de heroina en pastillas que se
vendia como analgésico para dolores de tipo medio y que causé la muerte a 300.000
personas, facturaba treinta millones de ddlares a la semana. Otro dato: en 2022, Espafa
exportd medicamentos por valor de casi 27.000 millones. De cifras asi habla Dixon cuando
habla de la industria farmacéutica.

La esclerosis multiple como ejemplo

En ese punto, la ficcion que presenta A doble ciego puede conectarse con la realidad de la
que hablan varios libros sobre la esclerosis multiple, una enfermedad neurodegenerativa
cuyo origen se desconoce y para la que no existe cura aun. Asi, en Pies de elefante. Una
cronica (muy) personal sobre la esclerosis multiple (Ariel, 2022), la periodista Anita Botwin,
diagnosticada desde 2013, afirma: “La industria farmacéutica tiene muchos intereses
creados y le sale mas rentable hacer crénica la enfermedad, porque eso les asegura un
cliente de por vida”.

Segun un estudio europeo del que se hace eco la web de Esclerosis Multiple Espafia, el
coste de tratar esta enfermedad asciende, por paciente, a 20.600 € anuales en la etapa mas
leve, 48.500 € en la fase moderada y 68.700 € anuales en la fase avanzada. A eso hay que
sumar, por ejemplo, 2050 € por cada recaida o brote (cada persona tiene un nimero
indeterminado de brotes). Puesto que hay unas 50.000 personas diagnosticadas en Espana
y 2,5 millones en el mundo, no es dificil hacerse una idea del volumen de negocio.

Ademads, como sefiala Botwin, la Unica alternativa que tiene el Estado a pagar esos precios
es dejar de lado a las personas. Botwin lo explica citando la siguiente reflexion del también
periodista Bruno Cardefosa, autor de La vida se torcié: mi dia a dia con la esclerosis
multiple (Cydonia, 2021): “Los tratamientos son tan inevitables para poder vivir que los
Estados no se pueden negar a adquirir los tratamientos y pagar por ellos lo que sea
necesario, porque, si no, los enfermos sufriremos todo tipo de problemas y, finalmente, la
muerte”.

Segun la también periodista Maria Paz Giambastiani, autora de 142.942. Esclerosis multiple
en primera persona (iMedPub, 2012), diagnosticada desde 2005, esta enfermedad es un
negocio muy lucrativo para muchas empresas. Por videoconferencia, Giambastiani detalla
que toma, “ademas de una pastilla diaria de Aubagio para intentar ralentizar la progresion
de la esclerosis, mas de una decena de medicamentos para combatir los multiples sintomas
asociados al avance de la enfermedad: disartria, disfagia, epoc, neuritis dptica, insomnio o
dolor agudo”.

Asimismo, en estos casi veinte afos como enferma, subraya, ha sufrido diez brotes, la han
internado mas de setenta veces en diversos hospitales y le han realizado mas de un
centenar de pruebas médicas entre resonancias magnéticas, punciones lumbares, estudios
de potenciales evocados y otras similares. “Eso por no hablar -agrega- de que soy una
persona dependiente desde 2022, lo que implicé no solo comprarme todo un ajuar
ortopédico -muletas, andador, silla de ruedas (manual y eléctrica), cama articulada,
maquina de oxigenoterapia, etc.-, sino contratar asistentes personales”.

Si bien Giambastiani no ha tenido que pagarlo todo, pues ha contado con la ayuda de
Osakidetza -sanidad publica vasca-, el Ayuntamiento de Getxo -el municipio donde reside-,
la Diputacion Foral de Bizkaia y la ayuda de amigas y amigos, su caso ejemplifica que la
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enfermedad es un negocio que mueve muchisimo dinero (publico y privado). Puesto que la
l6gica del capitalismo es implacable, la pregunta cae por su propio peso: ;hasta qué punto
la industria farmacéutica tiene verdadero interés en curar algunas enfermedades?

Por Ultimo, un detalle méas sobre esta imparable monetizacién de la esclerosis multiple. En
su diario Dias simétricos (Alfaguara, 2023), Bop Pop relata que recibié la llamada inesperada
de una asesora de su banco para preguntarle “si padecia alguna enfermedad crénica” y
ofrecerle “un seguro de invalidez a causa de una enfermedad degenerativa”. El, que hasta
ese momento habia gestionado con suma discrecién su esclerosis multiple, quedd
en shock: jcomo se habia enterado esa sefiora? A lo que él mismo contesta: “La empresa
privada que gestiona el hospital publico donde me tratan la esclerosis multiple le habria
pasado mi diagndstico y mis datos”. En fin, de nuevo: el dinero como ingrediente esencial
de cualquier asunto relacionado con la salud.

Un nuevo tipo de criminalidad que perseguir

Tanto los ejemplos anteriores sobre la esclerosis multiple como lo que cuenta A doble
ciego sobre otras enfermedades nos lleva al mismo punto: cronificar enfermedades es una
tentacién muy lucrativa para la industria farmacéutica. Esa manera de actuar ilustra lo que
Michel, un excomisario ginebrino, Ilama “criminalidad difusa de nuestros dias”, un tipo
de asesinato que prolifera, entre otras razones, porque como sociedad miramos hacia otro
lado o preferimos no saber sobre determinados hechos. Sin embargo, habria que perseguir
y castigar esas conductas empresariales, pues suponen que millones de personas sufran
mas de lo que deberian o incluso que mueran antes de tiempo.

Anidada con esa forma de criminalidad, seglin la novela, emerge una segunda: la derivada
del juego capitalista que permite y estimula el mercado, esto es, la compraventa de
empresas farmacéuticas para apropiarse de patentes o acaparar cuota de mercado con el
Unico fin de obtener la mayor cantidad de dinero posible. Poco hablamos, viene a decirnos A
doble ciego, de cdmo afecta a nuestra salud el virulento y siempre cambiante flujo de
capitales en su intento por moldear el mercado farmacéutico a imagen y semejanza de sus
intereses econdmicos. Tanto es asi que el Ministerio de Sanidad deberia obligar a que las
cajas de medicamentos llevasen avisos como “El capitalismo farmacéutico puede ser
perjudicial para tu salud” o, mejor aun, “El capitalismo farmacéutico mata”.

Rubén A. Arribas

Nota: La criminalidad difusa que menciona este articulo se corresponde con lo que inglés se
llama crowdkilling, un concepto que Victor Sombra abordd en su trilogia “Verano
negro”, “Las caminatas del Paso Enamorado” y “El orangutan es la victima”, y en esta
reciente entrevista sobre A doble ciego, todo publicado en CTXT.
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