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Memoria de Brasil: ¿Negligencia, desidia o amnesia?
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Tras el triunfo de Jair Messias Bolsonaro, millones de brasileños y latinoamericanos sintieron
una  angustia  similar  a  la  de  Eric  Nepomuceno.  En  Página  12,  de  Buenos  Aires,  el
corresponsal de La Jornada en Río de Janeiro, escribió un texto con fuerte carga emotiva,
(Adiós,  mi  país,  adiós,  (29/10),  y  uno más analítico en este espacio (Urnas brasileñas
parieron a un Pinochet, 30/10).

En el primero, Eric cuenta que en víspera del balotaje, su hijo le propuso: hay que llevar un
libro. Un modo de responder a Bolsonaro, quien en su campaña dijo que quería ver a cada
brasileño con un arma en la mano. Agrega: “Mi compañera eligió Las venas abiertas de
América Latina, de nuestro hermano Eduardo, y yo O Povo Brasileiro, de mi segundo padre,
Darcy Ribeiro”.

Y mientras caminaba junto con su familia al sitio de votación, Nepomuceno observó “a
parejas,  grupos  de  jóvenes  y  ‘gentes  de  mi  generación’,  con  libros  en  las  manos”.
Simultáneamente (y en no tan rara sincronía), me hallaba revisando El siglo del viento,
tercer tomo de Memoria del fuego, de Galeano.

En los meses recientes he leído docenas de análisis sobre Brasil. Casi todos muy buenos,
precisos,  bien  informados.  Incluyendo  también  Las  14  características  del  fascismo,  de
Umberto Eco, notable novelista y semiólogo, aunque poco versado en historia y política de
América Latina.

En el numeral dos, Eco sostiene que el principio de la depravación moderna sería el rechazo
al modernismo (la ilustración, la edad de la razón) y en este sentido lo que él llama ur-
fascismo (el fascismo eterno) podría definirse como irracionalismo.

Un enfoque eurocentrista (y por ende universal) que suena bien. Sin embargo, me pregunto
si  sonará igual  en los oídos de un sertanejo,  guajiro,  aymara o maya quiché. Pero en
ninguno de los textos de marras encontré algo más atinado al párrafo que Galeano dedicó
al  segundo  padre  de  Eric  Nepomuceno:  “1979.  Darcy  Ribeiro  recibe  el  título  de
doctor  honoris  causa de la  Sorbona.  Él  acepta,  dice,  por  ‘mérito  de sus fracasos’.  Ha
fracasado  como  antropólogo,  porque  los  indios  del  Brasil  siguen  condenados  a  la
aniquilación.  Ha  fracasado  como  rector  de  una  universidad  que  él  quiso  que  fuera
transformadora de la realidad. Ha fracasado como ministro de Educación en un país que
multiplica analfabetos. Ha fracasado como miembro de un gobierno que intentó la reforma
agraria y controlar al caníbal capital extranjero. Ha fracasado como escritor que soñó con
prohibir que la historia se repita. Estos son sus fracasos. Estas son sus dignidades”.
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Todos los libros de Galeano enaltecen a los hombres, mujeres, niños, viejos, escritores,
intelectuales y artistas que no se engañan a sí mismos. Como en el caso de Ruy Barbosa
(1849-1923), liberal, masón, escritor, jurista, coautor de la primera constitución republicana
de Brasil  y  abolicionista de la esclavitud que,  siendo ministro de Finanzas,  autorizó la
destrucción de los archivos gubernamentales relacionados con la esclavitud (1890).

La docta y universal Wikipedia recuerda a Barbosa con una de sus frases para el bronce: De
tanto ver triunfar a las nulidades, de tanto ver prosperar la deshonra, de tanto ver crecer la
injusticia, de tanto ver agigantarse los poderes en las manos de los malos, el hombre llega a
desanimarse de la virtud, a reírse de la honra, a tener vergüenza de ser honesto. Pero
Galeano dispara desde otro lugar. En Retrato del abogado más caro de Brasil, dice que el
prócer constitucionalista “…se opuso a la vacuna antivariólica en nombre de la libertad [ya
que…] el Estado no tiene derecho a violar el pensamiento ni el  cuerpo, ni siquiera en
nombre  de  la  higiene  pública  […].  Fundamenta  su  fe  con  eruditas  citas  de  romanos
imperiales y liberales ingleses. Abogado de la empresa extranjera Light and Power, que en
Brasil manda más que Dios”.

Ídem con la  imagen de Gilberto  Freyre,  autor  de Casa-grande e  senzala,  gloria  de la
literatura de Brasil, y panegirista de la dictadura militar (1964-85):

1973.  A  40  años  de  la  primera  edición  de  la  obra,  el  autor  celebra  con  camareros
disfrazados de esclavos que sirven las mesas. Decoran el ambiente con látigos, cepos,
picotas, cadenas y argollas de hierro que cuelgan de las paredes. Los invitados sienten que
han vuelto a los buenos tiempos en que el negro servía al blanco sin chistar, como el hijo
servía al padre, la mujer al marido, el civil al militar, y la colonia a la metrópoli.

¿Cuál  es la novedad de un Bolsonaro,  cuando su ideología cierra con la esclavocracia
imperial y seudorrepublicana, de la que la sociedad brasileña nunca pudo liberarse?

Habrá que estar en guardia frente a lo que se viene, agarrándonos del viento, con las
uñas (Juan Rulfo).

José Steinsleger
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