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Yo vengo del lugar donde te dormían con un bolero y te despertaban con una ranchera.

Quienes me lean desde cualquier otro país que no sea Cuba, quizá no sabrán, que muchas
emisoras radiales cubanas, inician sus madrugadas con canciones mexicanas. Así fuimos
sintiendo a la tierra azteca, primero por sus melodiosas voces, su historia y por su picante
chile “habanero”. Se trata del ají naranjo y picante de Yucatán. ¿Quién le pone el cascabel al
gato?

En mi casa, el paradigma de hermoso ejemplar masculino, no era cubano. Jorge Negrete,
Pedro Infante, hasta Pedro Almendariz. En cuando al femenino, todas nos retábamos con el
carácter y la ceja levantada de “La Doña”, María Félix. Para ni pensar en igualar su estampa
de hembra incuestionable.

Por ahí llega Agustín Lara y Pedro Vargas. “Nave al garete”, para de contar “porque te
sientes idolatrada”.

Reír  con  las  Cantifladas  o  Tintanadas,  de  Mario  Moreno  y  Humberto  Gómez,  parecía  cosa
común y corriente. No sé cuántas veces vi esas películas mexicanas, repetidas en la tv
cubana.  Recuerden  que  muchos  ídolos  cubanos  del  arte,  incluso  humorísticos,  habían
partido  y  se  nos  privó  de  esas  memorias  gráficas.  Me  refiero,  por  ejemplo  al  jagueyano,
Leopoldo Fernández, el José Candelario de “Tres Patines”, del programa radial y televisivo
“La Tremenda Corte”, que hoy pertenece más al mundo que a Cuba. Incluso en México aún
se escucha.

Hasta aquí responsabilizo de las memorias a la abuela Rosa. Mujer alfa que suspiraba al pie
de un mostrador,  mientras criaba a sus hijos,  una “escalerita” de tres varones y tres
hembras. Estampa impropia de cualquier país Latinoamericano o del Caribe.

Pero una noche en que me cuesta dormirme con sueño, siento al peor charro de la comarca,
malogrando un corrido a mis propios pies. Estoy en México, con tan mala suerte que a los
vecinos se les ocurrió contratar al azar, sin escuchar un “demo”.
Tengo que decir en voz alta, “esto si es mala suerte”. Muero de la risa y agradezco a esta
tierra linda. La amiga cubana que me acogió, estalla en carcajadas desde la otra habitación.
Una costumbre que no se nos olvida, desde los años universitarios. No hay nada como
dormir feliz. Tuvo que detenerme, porque cubana de Cuba como soy, ya quería sumarme a
la casa del vecino. Si no puedo lograr que se callen, imaginé, al menos les hago coro.

Sin embargo, cuesta conocer a México desde Monterrey.

Con  una  presumida  fortaleza  económica,  está  enfocada  en  las  manufactureras,
metalúrgicas, alimentos y bebidas. Unos 5 millones de habitantes, según último censo de
2015, la convierten a la segunda región en extensión y tercera más poblada de México -
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después del Valle de México y Guadalajara- y quizá, en la más temerosa de cualquier
cambio político.

Por su vecindad con los Estados Unidos, en Monterrey asumen que cualquier impacto en las
negociaciones del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, le será adverso.

“Esto apenas empieza”, dice un mensaje reciente, clavado con un picahielo sobre una bolsa
con  restos  humanos  en  el  municipio  de  Escobedo,  parte  del  área  metropolitana  de
Monterrey. Un territorio codiciado por los cárteles de la droga, que como disputa básica se
pelean por la “plaza”. En esta zona de trasiego de drogas hacia los Estados Unidos, la región
mexicana se encuentra bajo el asecho de la delincuencia organizada en al menos seis
cárteles, en plena restructuración.

Como mismo a veces parece que no pasa nada, otro día te encuentras con la Policía Militar y
personal de la Marina patrullando las principales avenidas y recintos de la ciudad. Cuando
digo patrullando, imaginen una película de rangers, artillados hasta los dientes que no
puedes dejar de mirar, para que parezca real en tu registro de memoria.

Por  eso  mismo,  ejercer  el  periodismo  se  ha  vuelto  muy  peligroso  en  México.  Las
consecuencias son letales y las agresiones de todo tipo para los informadores, están a la
orden del día. Al menos estando aquí, dos automóviles emboscaron a Juan Carlos Huerta,
acribillando a balazos. El periodista tabaqueño de radio y televisión, resultó ser el número
cuatro entre los homicidios a comunicadores en 2018. Al día de hoy se conoce un nuevo
asesinato  en  el  estado  de  Quintana  Roo;  el  periodista  José  Chan  Dzib,  miembro  del
semanario Playa News Aquí y Ahora, ocupa el número ocho en 2018.

Para ser más específicos, los asesinos de periodistas escogen fecha cerrada para advertir al
gremio. Al joven que dejó dos hijos y esposa, lo mataron el mismo día del primer aniversario
del  ultraje  al  periodista  Javier  Valdez,  de  Sinaloa  y  suman  más  de  un  centenar  de
comunicadores asesinados desde el 2000. Sólo les digo que México es uno de los países
más peligrosos para ejercer este oficio, ante un gobierno que termina en diciembre, usando
el sistema “Pegasus” de espionaje electrónico.

“En vez de proteger a los periodistas amenazados se les espía”. Lo dijo el periodista John
Gibbler,  en su libro sobre Ayotzinapa: “En México es más peligroso investigar sobre el
crimen de un periodista, que cometerlo”.

En medio de esta dolorosa realidad, México es siempre una esperanza de color y vida,
donde he conocido el renacimiento de la literatura y el arte, como opuesto a la sombra. Esa
siempre ha sido la función del arte. Elevar la luz en medio de las injusticias, las intrigas y las
guerras.

Hay mucho de todo eso en la sobrevida de los millones de a pie, que aún saben reír; como
en la belleza de sus telas bordadas, la artesanía policromada y los murales pintados, que
aquí están bajo techo. Porque Monterrey es un monumento amurallado por montañas y
torres de altos edificios en el  centro comercial.  Las casitas blancas de las colonias para la
clase media, y las matizadas en las faldas de la colonia Independencia, cuna de migrantes
trabajadores y maleantes. Allá arriba, en la Sierra Madre Oriental, el Cerro de Chipinque,
reafirma con una “M” de tres caprichosas ondulaciones, la primera letra que denomina a la
ciudad, a una altura de 2,200 metros.
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Estando aquí,  aprecio como casi definitiva -si  lo dejan- la victoria de Andrés Manuel López
Obrador (AMLO) para la presidencia de la República de México. Representando a MORENA
(Movimiento de Regeneración Nacional) se dice que tiene el 47 por ciento de las intenciones
de voto y un 92 por ciento de probabilidad de ganar.

Entre la desidia y la impotencia, se mueven los criterios. El que llegue viene a robar, que no
va a salvar el mundo o que quieren darle un escarmiento a los otros partidos. O que es el
peor, porque es socialista. Comenta un porciento de votantes descreído o afectado por la
política de AMLO.

Podría ser el primer político de la izquierda en los últimos 30 años, que llegue al poder, en
un momento en que tendrá que ganar músculo frente a la gravedad de sus problemas
sociales y a los Estados Unidos.

“La defensa de la  austeridad y las críticas contra el  despilfarro del  estado suelen ser
argumentos conservadores. Pero AMLO, el líder histórico de la izquierda mexicana, entiende
el atractivo de la frugalidad pública para un país de 127 millones de habitantes que tiene 50
millones de pobres”, dicen hoy en el diario La Vanguardia. “Lo primero que vamos a hacer
es recortar los salarios y las pensiones de los altos funcionarios”, dijo recordando que los ex
presidentes mexicanos cobran las pensiones más generosas del mundo (unos 9.000 euros al
mes).  Identificar  la  corrupción  con  privatización  y  desregulación  le  ha  dado  muy  buenos
resultados  en  la  campaña  electoral.

Con tal programa lidera ampliamente los sondeos, a no ser que se produzca un gigantesco
fraude electoral, será elegido presidente de México este 1 de julio.
Así que vuelvo México, porque ahora te conozco en la esperanza, te llevo en los ojos, en el
sabor y en el alma y no me alcanzó el tiempo para caminarte por ahí para abajo. Por algo
comencé por tu Norte, Monterrey. Y la despedida, prefiero que sea entre canciones, cuando
uno de estos días me duerma con una ranchera y amanezca en un bolero acunada por La
Habana.

Rosa María Fernández
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