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Hace 40 ahos, la mafana del 10 de enero de 1968, el periodista Pedro Joaquin Chamorro fue
asesinado por sicarios de la dictadura de la familia Somoza. Iba solo, ajeno como era a
guardaespaldas, al volante de su propio vehiculo, cuando los asesinos a sueldo lo
emboscaron en un paraje desolado de las ruinas de Managua, devastada por el terremoto
de 1972 y le dispararon con una escopeta y llenaron su cuerpo de perdigones.

Una frase suya lo define como pocas: Cada quien es duefio de su propio miedo. Recibia
constantemente amenazas de muerte porque en sus editoriales del diario La Prensa, que
dirigia, se mostraba inflexible con el sistema somocista que a lo largo de casi medio siglo
habia desmantelado las instituciones y sometido al pais a la violencia represiva, la
abyeccidn, el fraude electoral y la corrupcién que, ejercida desde arriba, carcomia el
andamiaje social.

Pero no eran denuncias huecas, sino que llevaban los nombres y apellidos de quienes a la
sombra del Estado lucraban de negocios inmorales, la familia reinante a la cabeza, pues no
habia letra del alfabeto donde los Somoza no tuvieran empresas privilegiadas: desde el
arroz de la A, a la Z de zapatos, pasando por la X que correspondia a negocios
desconocidos.

En la letra S se hallaba el mas infame de todos, el de la sangre, que Pedro Joaquin no
cesaba de denunciar. La compafia Plasmaféresis, de la que Anastasio Somoza Debayle era
socio mayoritario, compraba la sangre a los menesterosos para exportar el plasma a los
mercados extranjeros. Lo manejaba un personaje de origen cubano llamado Pedro Ramos,
quien huyé de Nicaragua hacia Miami al consumarse el asesinato.

Duefio de su miedo, con el que supo vivir hasta su muerte, nunca se detuvo y se convirtio
asi en la conciencia del pais en tiempos de desidia, temor y silencio, de conformismo y
desanimo. Y su muerte atroz fue capaz de acabar con el silencio y el temor. Cada quien
supo a partir de entonces que también era duefio de su propio miedo, y que era necesario
tomar conciencia del miedo para acabar con el miedo.

Fue el principio del fin de la dictadura. Miles acompafaron su atald desde la morgue hasta
su casa, miles mas lo siguieron hasta el cementerio, y la indignacién popular se desbordé en
las calles cuando era velado en las instalaciones de La Prensa en la carretera norte. Y llena
de ese furor que acabaria destronando a la dictadura, la gente incendié Plasmaféresis y
otros negocios de la familia en las vecindades. Una ola de fuego que ya nadie detendria.
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Esto de haber sido en vida la conciencia del pais, y el detonante de la insurreccién popular
con su muerte, es algo que la historia oficial le escatima con absurda mezquindad. Es cierto
que en 2012 la Asamblea Nacional lo declaré por unanimidad héroe nacional; pero en el
cerrado santoral de la lucha revolucionaria, Pedro Joaquin no figura. La mano del poder lo ha
excluido.

Para el relato oficial sigue siendo una figura complementaria aceptada con reticencia,
porque no proviene de las filas partidarias; y colocarlo en el lugar central que de verdad
tiene en el desencadenamiento de la insurrecciéon nacional que empez6 con su asesinato,
significaria alterar el discurso publicitario que asigna papeles de acuerdo con los intereses
de quienes hoy tienen el poder politico. De ese mismo santoral han sido excluidos, o
colocados también en papeles complementarios, dirigentes guerrilleros de las mismas filas
sandinistas porque han caido en desgracia una vez convertidos en adversarios, no pocos de
ellos calificados de traidores.

Esta exclusion de una figura tan cimera como la de Pedro Joaquin demuestra también que
campea una filosofia de fondo en la historia oficial, elaborada desde arriba, a la hora de
explicar la revolucion. La verdad es que se trat6é de una gesta nacional en que concurrieron
nicaraguenses de muy diferentes tendencias, empezando por las tres en las que estuvo
dividido el propio sandinismo hasta pocos meses antes de la caida de los Somoza, marxistas
de diferentes signos y acentos, con concepciones diferentes de la lucha, lo cual fue, en
resumidas cuentas, un asunto de clpulas intelectuales.

Pero ya a campo abierto, en la calle y en las areas rurales, en las universidades, en los
centros de trabajo, quienes juntaron esfuerzos, con las armas o sin ellas, para poner fin a la
dictadura, formaban un amplio y complejo mosaico ideoldgico en el que habia marxistas,
cristianos de la teologia de la liberacién, y también cristianos tradicionales; socialistas,
socialdemocratas, liberales, conservadores, socialcristianos, y otros muchos que sélo
ansiaban vivir en un pais libre y diferente. Conforme a esa base se integrd el primer
gobierno de la revolucién.

Claro que se necesitaban cambios profundos, y que la revolucién no era sélo un tramite
para seguir en lo mismo de antes. La consigna que guié la lucha armada hasta el final, de
rechazar el somocismo sin Somoza, siempre fue justa e imprescindible.

Y no hay duda de que el primero que habria respaldado esta determinacion es el propio
Pedro Joaquin, quien toda su vida se supo colocar en una posicién frontal y abierta contra el
somocismo, tanto que Illegd a tomar las armas 20 afos atras, cuando vio todos los caminos
democraticos cerrados; sufrié carcel y exilio, y nunca dejo, a riesgo constante de su vida, de
ser el opositor por excelencia a la dictadura, desnudando sus vicios y atrocidades.

Quienes piensan que habria querido un cambio a medias, se equivocan. Pero quienes
piensan que ese cambio pasaba por negar la democracia, y por establecer una sola
ideologia desde el poder, también se equivocan. Siempre habria sido un fiscal implacable
del ejercicio de las libertades publicas y de la institucionalidad democratica.

Si tantas veces le escuchamos decir que cada quien era duefio de su propio miedo, también
nunca se cansoé de repetir que Nicaragua volveria a ser republica. Y esa es una tarea aun
pendiente.
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