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Las redes sociales se parecen cada vez mas a las redes cloacales: depositamos en ellas
todas nuestras inmundicias. Pero esta semejanza escatoldgica no debe hacernos perder de
vista las diferencias: si las cloacas recolectan los excrementos del cuerpo, y los ocultan con
discrecidn, Facebook y Twitter recolectan los excrementos del alma, y los exhiben con
desparpajo.

La marea de repercusiones del incendio de Notre-Dame es un buen botén de muestra.
Constituye una radiografia acabada de la cloacalizacién de las redes sociales: cobertura
sensacionalista de los medios, sentimentalismo pacato, declaraciones politicamente
correctas pour la galerie de gobiernos y celebridades, interpretaciones providencialistas del
siniestro dignas del Antiguo Testamento, teorias conspiranoides a lo Dan Brown, memes
causticos y burlescos de la guerrilla troll , hipocresia burguesa, maniqueismo,
razonamientos simplistas, verdades a medias y olvidos culposos, instrumentalizacidn
grosera de lo ocurrido, chovinismo francés, eurocentrismo, plafiiderxs lamebotas ,
celebraciones revanchistas, chicanas, fake news , debates estéticos de esquematismo brutal
y argumentos pseudohistéricos de una ignorancia supina. Vale decir, un catalogo de
miserias humanas.

La prensa hegemonica hizo su agosto: lucré con el amarillismo, el morbo y el patetismo:
bulos alarmistas, inventarios minuciosos de los estragos del incendio, notas de color...
Nuestro pais no fue la excepcion. Clarin tituld: “Una profecia de Nostradamus ;predijo el
incendio de la Catedral de Notre-Dame?”. La Nacién no quiso ser menos: “El argentino que
salié de Notre-Dame minutos antes del incendio”. El Sol de Mendoza, por su lado, entré en
el excitante juego de las especulaciones contrafacticas: “Aseguran que Notre-Dame se salvo
por media hora”. Visién Liberal llegd a preguntarse: “;El fuego terminara con la maldicién
de las gargolas de Notre Dame?”...

Esta tendencia a estimular y mercantilizar los grandes duelos publicos es tan vieja como el
periodismo de masas, y de sobra conocida. También lo es su selectividad: no todas las
catastrofes son objeto de igual atencién y empatia. Hay pérdidas arquitecténicas que
merecen mas visibilidad y tristeza que otras, conforme a criterios ideolégicos muy
pertinaces pero rara vez asumidos y explicitados. Vale la pena llorar por los monumentales
Budas de Bamiyan, porque fueron dinamitados por el régimen taliban; pero no asi por la
legendaria Bagdad, porque fue bombardeada por el Tio Sam...

Una digresién: lo dicho vale también, claro estd, para las victimas de la violencia politica,
una cuestién algida a la que Judith Butler le ha dedicado dos obras sesudas. “;Por qué las
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muertes israelies y palestinas no se perciben igual de horrorosas?”, se pregunta la fildsofa
norteamericana en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2004), a propésito del
conflicto de Medio Oriente. Las muertes causadas por el sionismo, las vidas que Israel
aniquila en Cisjordania y Gaza, “;no se consideran verdaderas muertes ni vidas dignas de
recuerdo porque se trata de palestinos o porque son victimas de la guerra?”. En Marcos de
guerra. Las vidas lloradas (2009), Butler reflexiona: “Cuando una poblacién parece constituir
una amenaza directa a mi vida, sus integrantes no aparecen como «vidas» sino como una
amenaza a la vida (una figura viva que representa la amenaza a la vida). Esto se agrava en
las condiciones en las que el islam es visto como algo barbaro, o premoderno, como algo
que no se ha conformado aun a esas normas que hacen reconocible lo humano. Esos a los
gue nosotros matamos no son del todo humanos, no son del todo vidas, lo que significa que
no sentimos el mismo horror y la misma indignacion ante la pérdida de sus vidas que ante
la de esas otras que guardan una semejanza nacional o religiosa con nuestras propias
vidas”. Corresponde entonces, pues, plantearse el interrogante de “si las variedades de lo
letal son aprehendidas de manera diferente, si reaccionamos ante las muertes causadas por
atentados suicidas mas enérgicamente y con mayor indignacién moral que a esas otras
muertes causadas, por ejemplo, por un bombardeo aéreo. Pero aqui cabe preguntarse si no
hay también una manera diferencial de considerar a las poblaciones, ya que algunas
aparecen desde el principio como muy vivas y otras como mas cuestionablemente vivas, tal
vez incluso como socialmente muertas [...], o0 como figuras vivientes de la amenaza a la
vida. [...] La guerra -0 mas bien las guerras- en curso se basa en y perpetlia una manera de
diferenciar las vidas entre, por un lado, las que son merecedoras de defenderse, valorarse y
ser lloradas cuando se pierden y, por otro, las que no son del todo vidas, no del todo
valiosas, reconocibles o dignas de duelo”.

La légica que opera detras de esta jerarquizacion de la mortandad humana es la misma que
subyace a la dispar ponderacion de los dafios que sufre el patrimonio cultural: monumentos,
obras de arte, sitios arqueoldgicos, edificios historicos. Es una légica constante, que se
evidencia en todos los casos: en los de causa violenta (bombardeos, atentados, saqueos,
iconoclastia, vandalismo) y en los de causa natural (inundaciones, terremotos, huracanes,
etc.) y también en los de causa accidental, como los incendios desatados por un
cortocircuito (esto es lo que paso, al parecer, con la catedral parisina). Hay pérdidas
patrimoniales que mortifican o indignan mas que otras: la devastacién de las ruinas
grecorromanas de Palmira a manos de los yihadistas de ISIS gener6 una ola de repudio
internacional, no asi la furia «redentora» de los Aliados contra Japdn durante la Segunda
guerra mundial, que destruyd el Santuario Meiji, la fortaleza Shuri, el Palacio Imperial de
Tokio y la torre del Castillo de Osaka, entre otras joyas arquitecténicas invaluables de la
civilizacién nipona. La furia iconoclasta que el islamismo radical descargd sobre Tombucu, la
milenaria urbe del Sahara, alld por 2012, escandalizé a la comunidad internacional de un
modo que jamas lo habia hecho la decisién israeli de demoler -durante la guerra de los Seis
Dias- todo el Barrio Marroqui en la Ciudad Vieja de Jerusalén, incluyendo la mezquita de
Sheikh Eid, una de las pocas que se conservaban de los tiempos de Saladino. En los 90,
Europa eché mucho de menos las stavkirker (iglesias de madera) de la Noruega medieval
quemadas por Varg Vikernes y otros musicos de black metal , pero no tanto las mezquitas
bosnias del siglo XVI -reliquias del esplendor otomano- destruidas por las tropas de Croacia
y Srpska.

Pero volvamos a Notre-Dame. El pathos tragico y elegiaco no fue privativo de los grandes
medios. En todo el planeta, millones de usuarixs de redes sociales se hicieron eco del aciago
suceso parisino: recuperacién nostalgica de viejas fotos personales sacadas en el exterior e



interior de Notre-Dame, pésames al pueblo francés y la grey catélica, propalacién de
imagenes del Quasimodo de Disney abrazando a la catedral, etc. Las cursilerias
lacrimdgenas estuvieron a la orden del dia, y del luto se hizo un espectdculo. La fiebre
conmemorativa inundd YouTube de videos improvisados y canciones recicladas. Quienes no
participamos de este tsunami debimos parecer misantropos o extraterrestres, igual que
quienes no tuvimos interés alguno en ver, un dia antes del incendio, el estreno de la octava
y Ultima temporada de Game of Thrones .

Para un Macron al que los gilets jaunes tenian contra las cuerdas, el siniestro de Notre-
Dame resultdé un regalo caido del cielo. El pueblo francés, aturdido por las noticias, distraido
con el duelo nacional, dejé de enfocarse en la lucha contra las politicas neoliberales del
gobierno, y abrid sus oidos a los cantos de sirena del patriotismo y la concordia. “El incendio
de Notre-Dame nos recuerda que nuestra historia no se detiene nunca, que siempre habra
dificultades que superar, que aquello que creemos indestructible puede ser danado”,
sentencié el presidente en su discurso televisado desde el Palais de I'Elysée. “Somos un
pueblo de emprendedores. Tenemos mucho que reconstruir. Y la reconstruiremos. Mas bella
todavia”, prometié con calculada emotividad. Y luego anuncié: “Quiero que esté terminada
en cinco afos. Podemos hacerlo”. Entre otras frases de intencién reconciliatoria, Macron
manifestd: “ Comparto vuestro dolor, pero también vuestra esperanza. Ahora tenemos que
trabajar. Actuaremos y triunfaremos”.

Donald Trump tuited: “Acabo de tener una maravillosa conversacion con el papa Francisco
ofreciendo las condolencias del pueblo de los Estados Unidos por el fuego horrible y
destructivo en la Catedral de Notre-Dame”. Pedro Sanchez, el presidente del gobierno
espanol, hizo otro tanto: “El incendio de Notre-Dame es una catastrofe para Francia. Y lo es
para Espana y para Europa. Las llamas arrasan 850 afos de historia, de arquitectura, de
pintura, de escultura. Sera dificil olvidarlo. Francia puede contar con nosotros para
recuperar la grandeza de su patrimonio”. Angela Merkel sefialé en su condolencia que la
catedral parisina es “un simbolo de Francia y de nuestra cultura europea”. Bolsonaro, por su
parte, escribid: “En el nombre de los brasilefios, manifiesto profundo pesar por el terrible
incendio que arrasa uno de los mayores simbolos de la cultura y la espiritualidad cristiana y
occidental, la catedral de Notre-Dame en Paris. En este momento sombrio, nuestras
oraciones estan con el pueblo francés”. Mike Pence, el vicepresidente de EE.UU. -otro adalid
de la derecha cristiana- expresé en su cuenta de Twitter que “es desgarrador ver una casa
de Dios en llamas”.

No podia faltar Mauricio Macri en este coro de mandatarios neoconservadores y chupacirios.
La cancilleria hizo publico este comunicado: “El Gobierno argentino manifiesta su profunda
consternaciéon por el terrible incendio que afecta a la Catedral de Notre-Dame, icono
religioso y cultural de Francia, Europa y toda la cristiandad. En este momento tan dificil, |a
Argentina acompafa a la Arquidiécesis de Paris, asi como al Gobierno y a todo el pueblo
francés, en su desolacion y tristeza”. La noche del lunes, la clpula del CCK fue iluminada
con los tres colores del pabellén francés en sefial de pésame, un gesto fraternal que no se
ha tenido con otros paises que han sufrido calamidades iguales o0 mayores (por ejemplo, la
periférica -y musulmana- Indonesia, que en septiembre del afio pasado resulté alcanzada
por un sismo que dejé un saldo de miles y miles de personas muertas, heridas,
desaparecidas y evacuadas, amén de cuantiosas pérdidas materiales).

La farandula y el mundo del futbol también dijeron presente. Naomi Campbell, Neymar,
Maisie Williams, Antonio Banderas, Eva Longoria, Paul Pogba, Cher, Alejandro Sanz, Mira
Sorvino, lvan Rakiti¢, Thalfa, Angel Di Maria, Glenn Close, Kylian Mbappé, Anne Hathaway,



Pocho Lavezzi... Hubo condolencias a granel por el desastre de {le-de-France y anuncios
«desinteresados» de filantropia burguesa a los cuatro vientos. Salma Hayek se congratul6
de que su marido, el magnate francés Francois-Henri Pinault, prometiera donar 100 millones
de euros para la reconstruccién de la catedral gética mas famosa del mundo.

En Argentina, la mediatica Jimena Baron estuvo en el ojo de la tormenta con el tweet “ Si
ayudaran a que la gente no muera de hambre tan rdpido como donan guita para reconstruir
Notre Dame..."”, que suscité un alud de reproches, sarcasmos e improperios. También la
vedette Maria Eugenia Rité fue escarnecida por tuitear un comentario de tenor similar:
“mueren miles de personas por dia y nadie se lamenta”. Como era de esperar, tampoco la
«notredamania» se ha salvado de la grieta vernacula. Los exabruptos de francofobia y los
contraataques de francofilia anegaron las redes sociales, y el forobardo hizo furor.

Circularon conjeturas de toda indole sobre el origen del incendio, muchas de ellas
obscenamente retorcidas, absurdas y ventajistas. En Serbia, por caso, los
periddicos Alo e Informeraventuraron que el siniestro se debié a la ira divina. ;Por qué?
Porque en noviembre del afio pasado, con motivo del centenario del armisticio de
Compiegne (fin de la Primera Guerra Mundial), Notre-Dame fue escenario de una ceremonia
alusiva en la cual se exhibieron las banderas de todos los paises invitados, entre ellos
Kosovo, cuya independencia no es reconocida por Belgrado. Tamana afrenta al honor
nacional de Serbia no podia quedar impune ante los ojos del Sefior. Como se ve, el
providencialismo a la manera acomodaticia de un Eusebio de Cesarea, de un San Agustin o
un Bossuet, todavia tiene cultores. Eso si: el castigo de Dios a la catedral sacrilega se
demord cinco meses, y la nacidén kosovar permanece separada de Serbia. Las razones de la
Providencia -pretextaria un tedlogo cristiano afin al nacionalismo serbio- pueden resultar
indescifrables a la razén humana...

No podian faltar, en este delirio de «notredamania», las teorias conspirativas de talante
paranoide. Un periodista de Time Magazine desliz6 que “un amigo jesuita” le habia
comentado que trabajadores de la catedral creian que se trataba de un dafio intencional. En
Estados Unidos y Corea del Sur, YouTube difundié por equivocacion un video de Notre-Dame
en llamas con un zécalo que rememoraba el 11-S. Opindlogxs del ciberespacio dieron por
descontado que las imdgenes de un bombero cerca del incendio correspondian a un
«chaleco amarillo» de aspecto criminal, y la escultura mariana del portal del claustro fue
confundida con un intruso sospechoso. La hipétesis del atentado terrorista, en sus distintas
variantes, tuvo amplia difusion: célula islamista, banda neonazi, secta satanica, grupo
anarquista, pandilla anticristiana, etc. Internautas sin escripulos desempolvaron vy
propalaron una vieja nota policial de The Telegraph de 2016 intitulada “Tanques de gas y
documentos arabes encontrados en un auto no identificado cerca de la catedral parisina
Notre-Dame disparan temores de terrorismo”. Rassemblement National, el partido
derechista e islamofdbico de Le Pen, apostd fuerte por las declaraciones ambiguas, el
punitivismo patriotero y la demagogia de la suspicacia. Se ha vendido y comprado mucho
pescado podrido en estos dias. Los rumores conspiranoides de un autoatentado del
gobierno también circularon con fuerza: Macron, vapuleado por el movimiento de los gilets
jaunes , habria maquinado el siniestro para generar una cortina de humo que le diera una
tregua y le permitiera recomponer su imagen publica.

Estos dias trabajaron a destajo las fabricas de denuncia antiimperialista y humor negro
anticlerical. Por un lado, memes alusivos al contraste obsceno que existe entre la
sobreexposicién del incendio de Notre-Dame y la invisibilizacién de los bombardeos
franceses en Siria. Por otro, chistes, burlas y sarcasmos en torno al apotegma /a Unica



iglesia que ilumina es la que arde . Reacciones legitimas y necesarias a la «notredamania»,
sin dudas, pero con derrapes considerables de francofobia y anticristianismo que no suman.
Por alli lef que interpretar literalmente ese epigrama atribuido -con muy escasa
verosimilitud- a Kropotkin, y también a Durruti, es un acto de mala fe. Lo es, en efecto, al
menos en muchos casos (pienso en todas aquellas personas y organizaciones que no
bregan por la quema de templos, sino por la erradicacion de cualquier forma de coaccion o
privilegio religiosos). Pero me pregunto si la necesidad de tener que aclarar publicamente,
de modo reiterado, que solo se trata de una metafora, de una figura, no esta desnudando
un desacierto retdrico, tactico y propagandistico. ;Sirve siempre provocar? ;Es conveniente
una militancia de discursividad endogamica o autorreferencial que espanta a las masas en
vez de atraerlas? Si las humoradas anticlericales no trascienden la funcién testimonial de un
rito de confirmacién para iniciadxs, si ellas no interpelan -con alguna cuota de eficacia o
persuasiéon- a quienes no piensan ni militan como nosotrxs, entonces tendriamos que
admitir que no reportan beneficio politico alguno.

Hubo asimismo, en las redes sociales, discusiones «estéticas» de desoladora pobreza
intelectual. Muchas personas, en su afan de llevar agua al molino del antiimperialismo o del
anticlericalismo, se empenaron en denegar todo valor artistico a Notre-Dame arguyendo
que las catedrales géticas son nada mas que rémoras del oscurantismo medieval, simbolos
de poder del Occidente cristiano y neocolonial. Nada bello o rescatable habria en ellas. Todo
lo que representan o significan seria despreciable, odioso, vituperable... Sin matices, sin
atenuantes. La execracion absoluta de Notre-Dame como obra de arte, como patrimonio
cultural, solo es posible en un pensamiento de premisas sospechosamente univocas, de
inferencias demasiado mecanicas y apresuradas. Un pensamiento simplificador, hostil a Ia
complejidad de lo real, que no reconoce otro criterio de validez que el de la propia militancia
politica.

La execracién de Notre-Dame contd, en algunas ocasiones, con el siguiente argumento de
refuerzo: las catedrales géticas de la Edad Media habrian sido construidas con mano de obra
esclava. Por lo tanto, no debiera compungirnos la destruccion intencional o accidental de
esos vetustos mamotretos llenos de ojivas, vitrales, arbotantes y gargolas, puesto que sus
origenes estarian manchados por la conculcacidn de la libertad, la igualdad y la fraternidad.
Todo lo contrario, debiera ser motivo de celebracién vindicativa. A la luz de este tosco
planteo, el cortocircuito que habria provocado las llamas de Notre-Dame vendria a ser -0 asi
debe ser interpretado- un desenlace necesario de justicia poética, como la muerte del
villano en los melodramas. ;El epitafio? Sic transit gloria mundi , «asi pasa la gloria del
mundo»...

Pero tan pronto como empezamos a aplicar el método légico de la reduccién al absurdo ,
todo ese andamiaje de juicios estético-politicos sumarisimos se viene abajo. Ante todo, en la
Francia que erigié Notre-Dame -la Francia feudal de los siglos XlI, Xlll y XIV-, la esclavitud
era una institucién residual, muy marginal. No asi la servidumbre, desde luego. Pero esta
afectaba al campesinado, no al artesanado de las ciudades nucleado en gremios y cofradias.
La catedral de Nuestra Sefiora de Paris no fue construida por esclavos ni siervos, sino,
basicamente, por artesanos libres. Hagamos caso omiso de esto, y supongamos que Notre-
Dame es el fruto maldito de la utilizacién masiva de trabajadores forzados. ;Vamos a
festejar su destruccién, o completarla, por esa razén?

Todas las obras de arquitectura monumental de las civilizaciones antiguas, medievales y
modernas (las piramides egipcias y mayas, el Coliseo romano, la Acropolis de Atenas, la
Gran Muralla china, Petra, Machu Picchu, la pagoda budista de Mahabodhi en la India,



Teotihuacan, la basilica de Santa Sofia, el Palacio de las Cien Columnas de Persépolis, las
mezquitas arabes del Califato Omeya, la ciudadela africana del Gran Zimbaue, Angkor Wat,
la Alhambra, el Taj Mahal, la Florencia de los Médicis, el palacio de Versalles, el Paris del
barén Haussmann, los rascacielos de Nueva York, etc.) involucraron, en su edificacidn,
regimenes laborales de esclavitud, servidumbre, tributo, corvea, cautividad por guerra o
delitos, o algun otro mecanismo de coercion extraecondmica; o bien, en el mejor de los
casos, la utilizacidn de trabajadores asalariados, vale decir, de productores que, carentes de
medios de produccion, se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para poder subsistir
(coaccién econdmica de mercado). Lo dicho vale para Occidente, pero también para todas
las demas civilizaciones del orbe, actuales o pasadas: China, India, Japdn, Bizancio,
Babilonia, Egipto, Persia, Mesoamérica, Islam, etc.

Todas las construcciones «faradnicas» antes mencionadas constituyen simbolos de poder
politico, militar, econdmico, cultural y/o religioso. Simbolos asociados, en muchos casos, a
sistemas de dominacion imperial. Las sociedades contemporaneas o pretéritas de caracter
«igualitario» -sin estratificacién de clases, sin estado, sin acumulacion de grandes
excedentes- no han producido una arquitectura monumental, porque les ha resultado
imposible desde un punto de vista econdmico-tecnolégico y demografico; pero, por sobre
todas las cosas, algo innecesario e inconcebible. Pensemos en la etnia yamana de Tierra del
Fuego, en las poblaciones bosquimanas del desierto de Kalahari, en las tribus anangu del
interior de Australia, en las familias esquimales de antafio que Hans Ruesch retraté en su
novela El pais de las sombras largas ... Desarrollaron toda una cultura material y simbdlica,
que seria un error infravalorar como «primitiva». Pero lo cierto es que no levantaron
edificios de tamafio imponente con materiales perdurables.

Si propiciamos o encomiamos el incendio de Notre-Dame porque las catedrales géticas son
-por origen o connotacién- una expresion de poder, entonces habria que hacer lo propio
-cuestion de coherencia- con toda la arquitectura monumental que existe en el mundo, sin
distincién de continentes, estados, imperios, religiones o épocas. No parece ser una solucion
sensata, viable y conveniente.

Existe una alternativa mejor: tener la amplitud mental, la madurez intelectual, de saber
reconocer, en esos grandes monumentos del pasado, algun valor histérico o cultural lo
suficientemente importante como para no colegir que resulte imprescindible o deseable
eliminarlos de la faz de la Tierra, a pesar de todas las maculas éticas o politico-ideoldgicas
que entrafie su génesis y pervivencia. Por lo demas, no solo la arquitectura monumental
estd en juego. ;Qué hay de la literatura, la pintura, la escultura, la musica y otras artes?
iVamos a eliminar o censurar las obras de Virgilio, Miguel Angel y Bach porque estos
artistas tuvieron mecenas y fueron funcionales al poder politico o religioso de su tiempo?

“ No existe documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie”, escribié
Walter Benjamin. Y tenia razén. Pero no le hariamos justicia al filésofo marxista aleman si de
ese aforismo socioldégico dedujéramos que hay que destruir materialmente, fisicamente,
todos los documentos de cultura. No fue eso, desde ya, lo que él quiso decir. Lo que él quiso
decir es que resulta imprescindible desarrollar, en el marco de la praxis revolucionaria,
una lectura critica de los documentos de cultura, o dicho de otro modo, una hermenéutica
que detecte, cuestione y saque a la luz todo cuanto en ellos es barbarie. ;Es Notre-Dame un
documento de barbarie tanto como de cultura? Si, lo es, indudablemente. No debemos
olvidar ni perdonar todo el mal que condensan las catedrales géticas: el poder y la
opulencia de la Iglesia medieval, el contubernio liberticida entre el trono y el altar, la
alienacidn religiosa del cristianismo, el oscurantismo... Pero las catedrales géticas del



Medioevo son mdas que eso. Siguen siendo, pese a todos sus bemoles, documentos de
cultura, patrimonios histdricos , testimonios de un rico acervo de saberes técnicos y
destrezas artisticas que vale la pena conocer, y que es dable asumir, incluso, en parte,
como un legado que forma parte de nuestra identidad colectiva.

“;Quién construyd Tebas, la de las Siete Puertas?”, se pregunté Bertolt Brecht al inicio de su
poema Fragen eines lesenden Arbeiters . “En los libros figuran sélo los nombres de reyes”,
se respondid. Pero, “;Acaso arrastraron ellos los bloques de piedra?”, se repreguntd. ;Qué
hacemos entonces con los vestigios micénicos de Cadmea -la acrépolis tebana- excavados
por Keramopoulos y otros arquedlogos desde 19067 ;Pulverizarlos o conservarlos? Dudo
mucho que Brecht quisiera lo primero.

Que la memoria no es sindnimo de condescendencia y absolucién es algo que se evidencia
en muchos ejemplos histéricos. La Revolucion Francesa no destruy6 Versalles; lo clausuro.
La Revolucion Rusa no abatié todo el Kremlin; refuncionalizé muchos de sus edificios como
museos publicos o sedes gubernamentales. La Revolucidn Mexicana no derribé el Castillo de
Chapultepec; lo mantuvo en pie como residencia de sus mandatarios. La Revolucién China
no demolié la Ciudad Prohibida; la abri6 al pueblo como lugar de paseo y de memoria. La
Revolucién Cubana no destruy6 el Palacio Presidencial; lo siguié usando como casa de
gobierno, y luego lo transformé en el Museo de la Revolucion. Por su parte, la Bolivia de Evo
Morales ha preservado intacta la arquitectura hispanocolonial barroca de Potosi, Sucre (la
antigua Chuquisaca) y La Paz. La Francia de la Tercera Republica, faro mundial del laicismo
y del anticlericalismo, nunca considerd necesario tirar abajo Notre-Dame.

En la Comuna de Paris, durante la semana sangrienta de mayo de 1871, se prendi6 fuego a
la catedral, aunque el incendio fue controlado a tiempo por el personal del Hotel-Dieu, un
hospital vecino, con autorizacién del Comité de Salvacién Publica, que se preocupé por la
seguridad de centenares de personas internadas en el nosocomio. No podria repudiar aquel
episodio de violencia anticlerical e iconoclasta. Se traté de una accion directa de masas en
el marco de una coyuntura historica excepcional, de una crisis politica y social de extrema
volatilidad: la guerra franco-prusiana, la derrota desastrosa de Francia en Sedan, el
destronamiento de Napoledn lll, el colapso del Segundo Imperio, la proclamacion de la
Tercera Republica, la insurreccién del pueblo parisino, la instauraciéon de una comuna
revolucionaria, el asedio de las tropas versallesas a la capital rebelde, la inminencia de una
represién militar que prometia ser -y de hecho fue- sangrienta.

Acotemos, de paso, que la Revolucidon Francesa (la primera, la de fines del siglo XVIII)
también ocasiond danos iconoclastas a Notre-Dame. Pero no la demolid; la desacralizd y
estatizd, y la empled como almacén de alimentos, hasta que Napoledn la devolvié a la
Iglesia catolica en 1802. También en este caso hubo una coyuntura especial, circunstancias
extraordinarias, una situacién histérica critica de grandes convulsiones sociopoliticas: la
caida del Antiguo Régimen, la puesta en marcha de un proceso revolucionario, el conflicto
con el clero refractario, la guerra exterior y civil, la radicalizacién de los sans-culottes , el
regicidio de Luis XVI, la implantacion de la Primera Republica, el Terror jacobino, la
descristianizacion.

Quemar iglesias con varios siglos de historia y un gran valor artistico no es lo ideal, ni algo
que yo al menos quiera preconizar. Pero hay contextos y contextos... Los grandes estallidos
de ira popular, sin los cuales no habria revolucién ni emancipacion, conllevan excesos de
violencia. No debemos romantizar irresponsablemente la iconoclastia de masas, habida
cuenta los perjuicios que ella ocasiona al patrimonio cultural. Pero tampoco debemos



anatematizarla desde el cémodo sofa del idealismo ético y los andlisis extemporaneos en
abstracto.

Sea como fuere, el incendio reciente de Notre-Dame nada tuvo que ver con una accion
iconoclasta de masas al calor de un proceso revolucionario o insurreccional. Solo se trat6 de
un mero accidente. No hubo sans-culottes , ni communads , ni tampoco gilets jaunes .
Festejar un siniestro causado por un cortocircuito no tiene mucho de «subversivo». Es, mas
bien, un acto filisteo de necedad y fatuidad, tanto mas cuanto que el cortocircuito lo habria
generado la negligencia de la empresa capitalista (Le Bras Fréres) a cargo de los andamios
y las tareas de restauracion.

Resulta irénico -y desagradable para un socialista libertario y ateo como el que escribe
estas lineas- que el apotegma /a Unica iglesia que ilumina es la que arde le sea atribuido
con tanta insistencia a Kropotkin. En su libro E/ apoyo mutuo -obra esencial del
anarcocomunismo-, el intelectual ruso no oculté su entusiasmo y admiracién por la
arquitectura eclesiastica de la Edad Media. “La asombrosa iglesia antigua de Bremen fue
construida en el siglo IX; la catedral de San Marcos, en Venecia, fue terminada en el afo
1071, y la hermosa catedral de Pisa, en el aflo 1063”. En otro pasaje senala: “ las cartas de
las comunas medievales se distinguen por la misma diversidad que la arquitectura gética de
sus iglesias y catedrales. La misma idea domina en todas, puesto que la catedral de la
ciudad representaba simbdlicamente la unién de las parroquias o de las comunas pequefas
y de las guildas en la ciudad libre, y en cada catedral habia una infinita riqueza de variedad
en los detalles de su ornamento”.

En sus observaciones sobre la arquitectura cristiana del Occidente medieval, Kropotkin hizo
extensiva su ponderacidn a las relaciones de trabajo: “Las guildas medievales [...] brotaban
dondequiera apareciese un grupo de hombres unidos por alguna actividad comdn:
pescadores, cazadores, comerciantes, viajeros, constructores, o artesanos asentados, etc.”.
A bordo de los barcos “ya existia una autoridad, en manos del capitdn, pero, para el éxito de
la empresa comun, todos los reunidos en la nave, ricos y pobres, los amos y la tripulacién, el
capitdn y los marineros, acordaban ser iguales en sus relaciones personales -acordaban ser
simplemente hombres obligados a ayudarse mutuamente- y se obligaban a resolver todos
los desacuerdos que pudieran surgir entre ellos con la ayuda de los jueces elegidos por
todos. Exactamente lo mismo sucedia cuando cierto nimero de artesanos, albafiles,
carpinteros, picapedreros, etc., se unian para la construccion, por ejemplo, de una catedral,
a pesar de que todos ellos pertenecian a la ciudad, que tenia su organizacion politica, y a
pesar de que cada uno de ellos, ademas, pertenecia a su corporacién. Sin embargo, al
juntarse para una empresa comun -para una actividad que conocian mejor que las otras- se
unian ademads en una organizacién fortalecida por lazos mas estrechos, aunque fuesen
temporarios: fundaban una guilda, un artiél , para la construccién de la catedral”.

Otra cita ilustrativa de lo que realmente pensaba Kropotkin sobre las catedrales goéticas
medievales: “concebidas en estilo grandioso y cubiertas por numerosos ornamentos
decorativos, elevaban a las nubes sus altos campanarios, y en su arquitectura se
manifestaba tal audacia de imaginacién y tal pureza de forma, que vanamente nos
esforzariamos en alcanzar en la época presente. Los oficios y las artes se elevaron a tal
perfeccién que aun hoy no podemos decir que las hayamos superado en mucho, a no ser
que coloquemos la velocidad de la fabricaciéon por encima del talento e inventiva del
trabajador y de la terminacién de su trabajo”. Kropotkin era ateo, anticlerical,
anarcocomunista y revolucionario, y apoyo fervientemente la Comuna de Paris en mas de
un escrito. Sin embargo, si hoy estuviera vivo entre nosotrxs, es poco probable que



celebrara el incendio de Notre-Dame, y que se congratulara de saber que el epigrama /a
Unica iglesia que ilumina es la que arde le es adjudicado a él...

Mucho se ha dicho sobre el incendio de Notre-Dame. jHay que distanciarse del cipayismo
cultural de la Argentina biempensante? ;Hay que cuestionar la sensibleria mojigata que se
repite ad nauseam en las redes sociales? ;Hay que repudiar el esnobismo, los lamentos
beocios de quienes nunca jamas se preocuparon por el arte y el patrimonio cultural? ;Hay
que denunciar la geopolitica de doble vara en las demostraciones de luto segun el
hemisferio y pais de que se traten (Occidente u Oriente, Francia o Siria)? Si, hay que
hacerlo, indudablemente.

Pero opino que debiéramos ser capaces de militar el antiimperialismo y el laicismo con mas
altura y seriedad, sin golpes bajos, sin oportunismos demagdgicos, sin sobreactuaciones de
indiferencia tercermundista y sin excesos de euforia cristianofébica. “Quien con monstruos
lucha -alerté Nietzsche- cuide de convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo
tiempo al abismo, el abismo también mira dentro de ti”. Podemos ser mejores que nuestrxs
adversarixs de derecha, mds dignxs y lucidxs en la defensa de nuestras ideas. Y si
podemos, debiéramos intentarlo. Que nuestra lucha a dos frentes contra la opresion
neocolonial y religiosa no nos ofusque.

Aunque soy ateo, laicista y anticlerical, y también antiimperialista y anticapitalista,
honestamente no me nace festejar el incendio de Notre-Dame, ni permanecer
absolutamente impasible ante él (como Kropotkin y Landauer -dos de mis tedricos
anarquistas de cabecera- valoro y admiro el arte gético medieval, y no me averglienzo de
ello). Tampoco pienso rasgarme las vestiduras y sumarme al aluvién de
condolencias cipayas o samaritanas. Elijo no transitar el camino de los razonamientos y
posicionamientos binarios. Opto por aferrarme al pensamiento critico.

Federico Mare
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