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Queridisimo Rodolfo: ;Cémo va Profesor Neurus, ahora que precisamente te toca cargar una
pesada mochila con 90 afos de recuerdos, esperanzas, algunas alegrias, bastantes
tristezas, innumerables escritos alumbrados y otros que quedaron en el tintero? Veo que
todavia ostentas como escudo, una una enorme y pesada ANCLA que supiste usar en cada
momento para fondear tu cuerpo repleto de luminosidad.

Te recuerdo, Profe, cuando nos cruzamos por primera vez, en la la libreria y editorial Jorge
Alvarez, allad por 1964, yo buscando una nueva edicién de “Operacién Masacre” para
regalarle a un compafiero, y vos alli, con tu rostro de detective jovial, revolviendo la mesa
de novedades. Por supuesto, que te pedi que me lo firmaras y ya que estaba me compré
otro para no quedarme atras. A ambos nos dedicaste un: “Para....con afecto y el deseo de
que les ayude a conocer la verdadera heroicidad de nuestro aguerrido pueblo”. El devenir
de “la otra historia”, la que escriben los vencedores, nos arrebatd al otro compa y a mi esos
dos ejemplares que tanto supimos atesorar, releer y cuidar. A Maximo, asi se llamaba mi
hermano de lucha, lo secuestrd y asesiné la Triple A en marzo del 76, al borde mismo del
golpe dictatorial. Mi libro, corrié igual suerte ya que se perdié en un allanamiento de la
misma organizacién fascista, el 6 de septiembre de 1974, cuando Montoneros pasé a la
clandestinidad después de morir Perdn.

Cuatro afos después, en el 68, nos volvimos a encontrar en medio del bullicio y no pocas
tensiones, del lanzamiento de la CGT de los Argentinos. ;Te acordas? Estaba a punto de
empezar su combativo discurso (Raimundo) Ongaro, ya habia hablado el ferroviario Lorenzo
Pepe y vos -uno de los artifices de toda esa movida- me miraste con cara de desesperacion
preguntandome si mi grabador (un Sony del afio de Matusalén) tenia pilas, porque las del
tuyo habian capotado. “Lo que se diga ahora va a pasar a la historia” susurraste, y asi fue
nomas, y al dia siguiente te estaba alcanzando la cinta con todos los discursos grabados,
que sin duda marcaban un punto de inflexidon en la lucha antiburocratica de nuestra clase
trabajadora.

A partir de esos afos, nos fuimos cruzando en numerosas historias de militancia tanto
sindical como politica. Fuiste co-fundador de la Agrupacién 26 de Julio (del Peronismo de
Base) en prensa, y también coincidimos en algunas redacciones. Inevitablemente, querido
Rodolfo, siempre ponias la guinda de la torta, ensefiando, concientizando. Eras didactico al
maximo, ayudando, en lo que hacia a la practica del periodismo, a investigar en el terreno
de los hechos, a contrastar la informacién y recién cuando todo ese camino hubiera sido
recorrido, dar a conocer el texto en cuestién. Los que te tuvimos como compafiero de
reuniones pero también de algunas cenas inolvidables en algin boliche del Bajo, nos
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deleitdbamos con tus ironias sobre tal o cual personaje de la politica de aquel entonces pero
también tomdbamos cuenta de tu seriedad y rigidez a la hora de hablar y actuar
organizativamente (desde abajo y combatiendo) para los mas humildes, para aquellos y
aquellas a las que la vida no cesé de castigarlos.

Con el tiempo desarrollaste y disfrutamos de toda tu capacidad como escritor y periodista,
nos acercaste aun mas la lucha del pueblo palestino y de la Revolucién Cubana, y no
dejaste de marcar a fuego a aquellos intelectuales de cartén o “izquierdistas de mesa de
café” para los que nunca se daban las condiciones de luchar a fondo contra quienes
martirizaban a nuestro pueblo. Por ser asi como eras, no dudaste viejo Capitan, en alistarte
como voluntario en las milicias del pueblo, cuando llegdé el momento de dejar de poner la
otra mejilla y empezar a devolverles los golpes que nos venian dando desde que
bombardearon la Plaza en el 55. Vos y nuestro recordado Paco Urondo fueron ejemplo de
coherencia en ese sentido.

La Agencia de Noticias Clandestina es un capitulo aparte en tu infatigable vida. Preparaste
la pista de despegue un tiempo antes que Videla se sentara en la Rosada, los viste venir,
sabias por donde iban a descargar su odio y cuanto significaria de dolor para nuestra gente.
Abrigaste la esperanza de que la informacién que rompiera con el discurso Unico se
convertiria en un arma fundamental en la lucha montonera y del pueblo todo. No te
equivocaste, compafero “Esteban”, bajo tu conduccién imposible de imitar, fuimos
produciendo dia tras dia durante un largo afo, verdaderos mini manuales de practica
periodistica en tiempos dificiles. El mundo pudo enterarse, gracias a ello, que al igual que en
la Alemania nazi, aqui también habia campos de exterminio y se practicaba la tortura y la
desaparicién forzada de personas como algo “natural”. Tan natural como la muerte misma.
De esas investigaciones pero también del recuento minucioso de las infamias represivas
promovidas por marinos, aviadores, militares y policias, surgié ese balance implacable de
denuncia que fue tu Carta a la Junta Militar, que diste a conocer pocas horas antes de caer
en combate. Ese mediodia nefasto, alli por San Juan y Entre Rios, les ganaste la Gltima
batalla a quienes querian exhibirte como trofeo de guerra.

Hoy compafiero Rodolfo Walsh festejamos tus 90, los de tu coraje y pensamiento critico, los
de tu legado revolucionario. Es verdad que te toca cumplirlos en otro momento oscuro del
pais, con miles de despedidos, con chicos y viejos comiendo de la basura, con las calles
llenas de colchones agujereados que sirven de dormitorio a familias enteras, con
campesinos y campesinas rociadas y envenenadas por el glifosato, a los que le quitan el
agua y las tierras dia a dia, con diversas trasnacionales quedandose con nuestras riquezas y
la soberania , con la provincia de Jujuy en estado de excepcidn y con carceles donde se
encierra a quienes protestan. Gobiernan los ricos contra los pobres y nunca hubo tantos
directores de empresas convertidos en ministros y ministras.

Me podras decir que esto ya lo vimos, y no te equivocas Profesor, porque ademas de todo,
se repite lo mismo que nos advertiste cuando nos juntaste en una mesa de café a principios
del 75 a quienes luego te acompanariamos en ANCLA: estas politicas represoras necesitan
su correlato de censura y silencio informativo. En eso andan por estos dias, y por e€so, no
estaria de mas que escribas otra de tus cartas denunciando todos los horrores de este
Gltimo afo. ;Te animas?

Carlos Aznarez

Carlos Aznarez: Periodista argentino y editor en jefe del portal Resumen Latinoamericano.
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