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Para Rodolfo Walsh, justo a los 90

Por: Matt H.
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Resumen Latinoamericano 9 January, 2017

Queridísimo Rodolfo: ¿Cómo va Profesor Neurus, ahora que precisamente te toca cargar una
pesada  mochila  con  90  años  de  recuerdos,  esperanzas,  algunas  alegrías,  bastantes
tristezas, innumerables escritos alumbrados y otros que quedaron en el tintero? Veo que
todavía ostentas como escudo, una una enorme y pesada ANCLA que supiste usar en cada
momento para fondear tu cuerpo repleto de luminosidad.

Te recuerdo, Profe, cuando nos cruzamos por primera vez, en la la librería y editorial Jorge
Alvarez,  allá  por  1964,  yo  buscando una nueva edición  de  “Operación  Masacre”  para
regalarle a un compañero, y vos allí, con tu rostro de detective jovial, revolviendo la mesa
de novedades.  Por  supuesto,  que te  pedí  que me lo  firmaras y  ya que estaba me compré
otro para no quedarme atrás. A ambos nos dedicaste un: “Para….con afecto y el deseo de
que les ayude a conocer la verdadera heroicidad de nuestro aguerrido pueblo”. El devenir
de “la otra historia”, la que escriben los vencedores, nos arrebató al otro compa y a mí esos
dos ejemplares que tanto supimos atesorar, releer y cuidar. A Máximo, así se llamaba mi
hermano de lucha, lo secuestró y asesinó la Triple A en marzo del 76, al borde mismo del
golpe dictatorial. Mi libro, corrió igual suerte ya que se perdió en un allanamiento de la
misma organización fascista, el 6 de septiembre de 1974, cuando Montoneros pasó a la
clandestinidad después de morir Perón.

Cuatro años después, en el 68, nos volvimos a encontrar en medio del bullicio y no pocas
tensiones, del lanzamiento de la CGT de los Argentinos. ¿Te acordás? Estaba a punto de
empezar su combativo discurso (Raimundo) Ongaro, ya había hablado el ferroviario Lorenzo
Pepe y vos -uno de los artífices de toda esa movida- me miraste con cara de desesperación
preguntándome si mi grabador (un Sony del año de Matusalén) tenía pilas, porque las del
tuyo habían capotado. “Lo que se diga ahora va a pasar a la historia” susurraste, y así fue
nomás, y al día siguiente te estaba alcanzando la cinta con todos los discursos grabados,
que sin duda marcaban un punto de inflexión en la lucha antiburocrática de nuestra clase
trabajadora.

A partir de esos años, nos fuimos cruzando en numerosas historias de militancia tanto
sindical como política. Fuiste co-fundador de la Agrupación 26 de Julio (del Peronismo de
Base) en prensa, y también coincidimos en algunas redacciones. Inevitablemente, querido
Rodolfo, siempre ponías la guinda de la torta, enseñando, concientizando. Eras didáctico al
máximo, ayudando, en lo que hacía a la práctica del periodismo, a investigar en el terreno
de los hechos, a contrastar la información y recién cuando todo ese camino hubiera sido
recorrido, dar a conocer el texto en cuestión. Los que te tuvimos como compañero de
reuniones  pero  también de algunas  cenas  inolvidables  en algún boliche del  Bajo,  nos
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deleitábamos con tus ironías sobre tal o cual personaje de la política de aquel entonces pero
también  tomábamos  cuenta  de  tu  seriedad  y  rigidez  a  la  hora  de  hablar  y  actuar
organizativamente (desde abajo y combatiendo) para los más humildes, para aquellos y
aquellas a las que la vida no cesó de castigarlos.

Con el tiempo desarrollaste y disfrutamos de toda tu capacidad como escritor y periodista,
nos acercaste aún más la lucha del pueblo palestino y de la Revolución Cubana, y no
dejaste de marcar a fuego a aquellos intelectuales de cartón o “izquierdistas de mesa de
café” para los  que nunca se daban las  condiciones de luchar  a  fondo contra quienes
martirizaban a nuestro pueblo. Por ser así como eras, no dudaste viejo Capitán, en alistarte
como voluntario en las milicias del pueblo, cuando llegó el momento de dejar de poner la
otra  mejilla  y  empezar  a  devolverles  los  golpes  que  nos  venían  dando  desde  que
bombardearon la Plaza en el 55. Vos y nuestro recordado Paco Urondo fueron ejemplo de
coherencia en ese sentido.

La Agencia de Noticias Clandestina es un capítulo aparte en tu infatigable vida. Preparaste
la pista de despegue un tiempo antes que Videla se sentara en la Rosada, los viste venir,
sabías por donde iban a descargar su odio y cuánto significaría de dolor para nuestra gente.
Abrigaste  la  esperanza  de  que  la  información  que  rompiera  con  el  discurso  único  se
convertiría  en un arma fundamental  en la  lucha montonera y  del  pueblo  todo.  No te
equivocaste,  compañero  “Esteban”,  bajo  tu  conducción  imposible  de  imitar,  fuimos
produciendo día tras día  durante un largo año,  verdaderos mini  manuales de práctica
periodística en tiempos difíciles. El mundo pudo enterarse, gracias a ello, que al igual que en
la Alemania nazi, aquí también había campos de exterminio y se practicaba la tortura y la
desaparición forzada de personas como algo “natural”. Tan natural como la muerte misma.
De esas investigaciones pero también del recuento minucioso de las infamias represivas
promovidas por marinos, aviadores, militares y policías, surgió ese balance implacable de
denuncia que fue tu Carta a la Junta Militar, que diste a conocer pocas horas antes de caer
en combate. Ese mediodía nefasto, allí por San Juan y Entre Ríos, les ganaste la última
batalla a quienes querían exhibirte como trofeo de guerra.

Hoy compañero Rodolfo Walsh festejamos tus 90, los de tu coraje y pensamiento crítico, los
de tu legado revolucionario. Es verdad que te toca cumplirlos en otro momento oscuro del
país, con miles de despedidos, con chicos y viejos comiendo de la basura, con las calles
llenas  de  colchones  agujereados  que  sirven  de  dormitorio  a  familias  enteras,  con
campesinos y campesinas rociadas y envenenadas por el glifosato, a los que le quitan el
agua y las tierras día a día, con diversas trasnacionales quedándose con nuestras riquezas y
la soberanía , con la provincia de Jujuy en estado de excepción y con cárceles donde se
encierra a quienes protestan. Gobiernan los ricos contra los pobres y nunca hubo tantos
directores de empresas convertidos en ministros y ministras.

Me podrás decir que esto ya lo vimos, y no te equivocás Profesor, porque además de todo,
se repite lo mismo que nos advertiste cuando nos juntaste en una mesa de café a principios
del 75 a quienes luego te acompañaríamos en ANCLA: estas políticas represoras necesitan
su correlato de censura y silencio informativo. En eso andan por estos días, y por eso, no
estaría de más que escribas otra de tus cartas denunciando todos los horrores de este
último año. ¿Te animas?

Carlos Aznárez

Carlos Aznárez: Periodista argentino y editor en jefe del portal Resumen Latinoamericano.
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