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Perú: No es una generación cualquiera
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No parecía un momento especial. Parecía solo un momento. Un momento como cualquier
otro en la historia de este país. Un robo más de saco y corbata, otra fechoría del carterismo
político, la indignación de siempre que usualmente muere en un puño cerrado frente a la
televisión. La impotencia de toda la vida que, con el pasar de las horas y de los días, se
convierte en resignación para el olvido.

Parecía un momento cualquiera, pero no lo era.

El pasado 9 de noviembre, con 105 votos frente 19 en contra, el Congreso del Perú había
destituido al presidente Martín Vizcarra a pocos meses de que acabara su mandato. Al día
siguiente, el 10, con un discurso vacío, pero perfectamente interpretable como reaccionario
e indiferente a las demandas sociales, asumía la presidencia Manuel Merino, quien hasta
entonces había sido el presidente del Congreso.

Parecía un momento cualquiera, pero no lo era. Porque de pronto, las calles se llenaron de
jóvenes. De adultos y de ancianos también, pero sobre todo de jóvenes. Para la tarde, pese
a  ser  uno  de  los  países  latinoamericanos  más  sacudidos  por  la  pandemia,  las  vías
principales del centro de la capital del Perú se agolparon de gente. En las provincias, las
calles reflejaban el mismo repudio frente a una clase política que desnudaba sus intenciones
más innobles.

Para cuando cedió el día, el cielo naranja, iluminado por los faroles del centro de Lima, se
manchaba del humo del gas lacrimógeno y la voz de protesta intentaba ser doblegada por
perdigones. Esa noche cerró con un saldo considerable de heridos, pero todavía con ningún
muerto.

Para los días siguientes, se esperaba una represión aún más brutal. Los jóvenes peruanos
—hoy llamados la Generación del Bicentenario— se ordenaron mejor y empezaron, incluso,
a  organizar  brigadas  para  desactivar  las  bombas  lacrimógenas.  Con  solo  información
extraída de TikTok, de Youtube y de otras plataformas digitales, se autoeducaron para ser la
primera línea frente a la represión policial.

Aún entonces, pese a los innegables abusos de la autoridad, el ministro del Interior, Gastón
Rodríguez, negaba los hechos, mientras el primer ministro peruano, Ántero Flores-Aráoz,
acudía a extender su respaldo a la policía. Desde el ala más conservadora de la política, de
la  prensa  y  la  sociedad,  todavía  se  hablaba  de  terrorismo  infiltrado  en  las  marchas,  un
recurso muy usado en el Perú para desvirtuar los movimientos sociales. Es una paradoja
para la que no hace falta mayor explicación: a la generación de peruanos que desactiva
bombas, le empezaron a llamar terroristas.

El sábado 14 la protesta entró en ebullición. Fue el día más salvaje en cuanto a represión
policial y se saldó con dos asesinatos: el de Inti Sotelo Camargo, de 24 años, y el de Bryan
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Pintado Sánchez, de 22. Al  día siguiente, tras la renuncia de casi  todos sus ministros,
Manuel Merino, ya sin piso, presentó la renuncia a su cargo.

Ya no parecía un momento cualquiera. La gente celebraba la renuncia en las calles y sus
casas. Pero una generación de muchachos y muchachas, aun en medio de lo que parecía un
gran  triunfo,  seguía  sintiendo  la  agonía.  Dos  jóvenes  muertos  a  manos  de  la  policía,
solamente recordó cómo la política y el sistema peruano son cómplices de los homicidios
que sufre con desgraciada frecuencia esta generación. No exclusivamente en medio de las
protestas, sino en todos los aspectos de la sociedad.

A  los  jóvenes  peruanos  los  mata  la  debilidad  de  la  salud  pública,  la  brecha  de  la
desigualdad, la delincuencia, la pobreza y el frío. Los crímenes de odio: se matan mujeres,
homosexuales y transexuales con absoluta impunidad. Y si no se les mata a los jóvenes,
directamente, se les obvia o se les explota, como ocurre en la educación, el mercado laboral
y las políticas públicas. En 2017, todo el mundo presenció la muerte de Jovi Herrera Alania,
de 21 años, y Jorge Luis Huamán Villalobos, de 19, dos chicos a los que sus jefes mantenían
trabajando encerrados en un container y que murieron en medio de un incendio. Y, hace
menos de un año, Alexandra Porras y Carlos Gabriel Campos, ambos de 18 años, murieron
electrocutados mientras trabajaban en un local de McDonalds. La lista puede continuar con
infinidad de nombres.

La tarde de ayer, 17 de noviembre, el centrista Francisco Sagasti, se convirtió en el nuevo
presidente  del  Congreso  para  asumir  en  breve  la  presidencia  de  la  República.  En  su
discurso,  reconoció  la  labor  de protesta de la  Generación del  Bicentenario  y  prometió
justicia para los jóvenes asesinados por la policía. La calle respiró cierta tranquilidad, pero
ha resuelto continuar con las movilizaciones hasta que esa promesa sea cumplida y hasta
que el número de jóvenes reportados como desaparecidos vuelvan a sus casas.

No es un momento cualquiera en el  Perú,  porque esta no parece ser  una generación
cualquiera.

Alonso Mesía Macher

Alonso Mesía Macher: Periodista y escritor.
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