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Por definicién, toda pandemia se desarrolla en el resbaladizo terreno que Michel Foucault
bautizé con el término de biopolitica. En ese interregno se relacionan entre si disciplinas tan
variadas como la estadistica, la medicina, la economia, la criminologia o la demografia,
entre otras, de cuyas encuentros e intersecciones resultan otras tantas formas de producir
orden a partir del caos. Esa actividad recibe el nombre de biopoder, y no hace falta ser
matematica para darse cuenta de que se trata de un terreno fértil en paradojas y aparentes
contradicciones de enorme trascendencia politica.

Puede resultar util ilustrar este punto con un experimento mental o, si queremos, viral.
Supongamos que creasemos un virus que, en un contagio al azar, tuviese una cuarta parte
de la capacidad de matar de la gripe comun [1]. Supongamos, ademas, que cada persona
contagiada lo transmitiese de media a otras quince, como sucede con el sarampién, en
lugar de las dos o tres que se estiman para el Covid-19. La pandemia resultante seria casi
imposible de contener. Si la enfermedad fuera, ademas, de curso rapido, los servicios
sanitarios y funerarios colapsarian en un brevisimo espacio de tiempo. En esas condiciones,
la gripezinha de Jair Bolsonaro podria terminar con la vida de unos dos millones de personas
en una sola oleada. Junto con la experiencia del duelo y de la muerte, esa paraddjica
pandemia distribuiria rapidamente sus efectos sobre el conjunto del cuerpo politico. Estos
divergirian enormemente entre si en funcién de factores tales como la respuesta mas o
menos temprana, la capacidad y calidad de los sistemas de salud, el grado de transparencia
informativa de los diferentes gobiernos, o el balance entre los aspectos sanitarios,
securitarios y punitivos de las medidas adoptadas, entre otros factores. Cabe identificar, no
obstante, algunos aspectos en los que seria dificil evitar un profundo impacto social.

En primer lugar, se produciria una inflacion de la percepcién del riesgo involucrado en
cualquier contagio. La idea de que una enfermedad cuatro veces mas débil que una gripe
comuUn pudiese generar tal acumulacién de muertes resultaria en exceso contra intuitiva. En
ausencia de pedagogia epidemioldgica, todo contagio seria percibido como una grave
amenaza vital. Si a la espectacularizacién de la muerte se sumase, ademas, la adopcién de
medidas de alto coste para la salud mental, como los confinamientos obligatorios, se podria
generar una auténtica tormenta perfecta a nivel psicoldgico. Sus efectos trascenderian con
mucho el plano individual, socializando el trauma en diferentes formas de psicosis social.
Por la historia y la psicologia social sabemos que cuando los niveles de estrés sobrepasan
una determinada masa critica tienden a institucionalizarse en formas que afectan, en
ocasiones, a generaciones enteras, como sucede en los contextos de guerra. De manera
similar, en la guerra contra la pandemia, el horizonte social del miedo seria profundamente
biopolitico.

El caracter paraddjico del virus conllevaria, ademads, una segunda inflacién: la de la
percepcién del cuerpo del otro como amenaza. Cuando cada contagio se percibe como una
amenaza de muerte todo encuentro lo es con un potencial asesino. Como resultado, el
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espacio publico sufriria una completa transfiguracién. Se convertiria en un campo de batalla
y, por ese mismo motivo, en propiedad de las fuerzas de seguridad del estado. Por
supuesto, en las condiciones propuestas, cada contagio seria potencialmente letal en su
dimension global. Por si solo, ese hecho conllevaria una gran responsabilidad colectiva. Esta
se haria acompanfar, no obstante, por un miedo al encuentro que trascenderia con creces
cualquier preocupacion por el bienestar del grupo. En el dia a dia, el miedo al virus y el
miedo al otro serian indistinguibles entre si.

Combinados, estos dos factores podrian alimentar escaladas autoritarias cuyo apoyo social
rayaria con facilidad en lo totalitario. EI miedo justificaria los medios. La restriccion de
libertades en nombre de la salud pulblica apareceria como un horizonte normativo deseable
mas alla de cualquier marco temporal concreto. Al mismo tiempo y paraddjicamente, la
negativa estatal a articular respuestas a la altura de la gravedad de la amenaza pandémica
encontraria una coartada en el bajo riesgo representado por cada contagio individual ;Para
qué entorpecer la economia, si la amenaza es alin menor que la de una simple gripe? Es la
respuesta neoliberal, fiel al imperativo de la proteccién de la esfera privada o, mas bien, del
beneficio privado frente al del conjunto de la poblacién.

A primera vista, el paradigma autoritario y la dejacion de funciones neoliberal podrian
parecer extremos incompatibles. En la practica, el caracter contradictorio de la pandemia
los haria entrar en estado de ebullicién, dando lugar a todo tipo de alternancias, mutaciones
e hibridos. Las respuestas tardias y las limitaciones de recursos provocadas por los avances
de la agenda neoliberal, en particular, darian lugar a todo tipo de estrategias de
compensacién autoritaria. En la perspectiva global, el paradigma biosecuritario asociado a
la propagacién de un virus de baja letalidad y alta transmisibilidad funcionaria bien como
metafora del ascenso de la extrema derecha global, tan ducha en el laissez faire neoliberal
como en la defensa autoritaria de las fronteras internas y externas, politicas y morales, del
cuerpo politico.

Biopoliticas del riesgo

Este paraddjico virus seria, en principio, muy diferente del que provoca el Covid-19. Nuestro
sentido comun epidemioldgico deja poco margen para dudas: solo un virus mucho mas
agresivo que cualquier gripe podria alcanzar tasas de mortalidad como las del ocho o el
doce por ciento documentadas en lugares como Espafa o Italia. Las imagenes de entierros y
hospitales de campafia terminarian el gesto, demostrando que cualquier contagio
representa un grave riesgo vital. No es algo que necesitemos calcular, lo vemos. Sin
embargo, esta percepcién del riesgo que nos acompafa en los habitos cotidianos, y en cada
encuentro en el espacio publico, ;se corresponde con la amenaza real, o podria pertenecer
de alguna manera al orden de las paradojas y aparentes contradicciones del interregno
biopolitico? ;Hasta qué punto podria existir una distorsién en nuestra percepcién cotidiana
del riesgo asociado al contagio? Y en el caso de que esta existiese, jpodria llegar el SARS-
CoV-19 a pertenecer a la categoria de virus paraddjico en el sentido descrito?

Conviene recordar, en primer lugar, que las tasas de mortalidad que se repiten en los
medios corresponden a la mortalidad por casos testados y confirmados, lo que con
frecuencia restringe su sentido a la evoluciéon de pacientes graves y hospitalizados.
Especialmente, en los lugares mas afectados. La tasa asi calculada se dispara muy
significativamente sobre la mortalidad por infeccidn. Este hecho es, por supuesto, de sobra
conocido. Poca atencion se ha prestado, no obstante, al impacto que este foco hospitalario
puede tener sobre la percepcidn social del riesgo asociado al contagio. Como aproximacién,
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pensemos en lo que sucederia si cada invierno los medios insistieran en la mortalidad de
hasta el diez por ciento que vinculadas a las hospitalizaciones ocasionadas por la gripe

estacional’, o las del més del cinco que se contabilizan en Irlanda. El incremento de la
percepcion social del riesgo asociado al contagio de gripe al nivel de cada contagio
individual seria notable. Entre otras cosas, porque esos datos multiplican por mas de cien la
tasa de mortalidad por infeccién de la gripe comun.

El caso no parece muy lejano a esta desproporciéon. Como recordaba en una entrevista el
virdlogo espafol Adolfo Garcia Sartre, responsable de la investigacion de la vacuna para el
Covid-19 en el Hospital Mount-Sinai de Nueva York, la tasa de mortalidad del virus es la
misma en cualquier pais (para cada grupo de edad) y podria llegar a ser tan baja como
el 0,1 por ciento. Es decir, muy similar a la de la gripe comun. En esa direccién apuntan, al
menos, los modelos epidemioldgicos publicados hasta la fecha, desde el 0,6 del influyente
modelo del Imperial College de Londres hasta el 0,14 de uno bastante mas reciente de Ia
Universidad de Oxford, pasando por la horquilla de entre el 0,1 y el 0,4 que sugiere el
Centre of Evidence Based Medicine teniendo en cuenta el conjunto y la evolucién de los
estudios disponibles. Dicho de otra forma, la mortalidad por casos de lugares como Espafia
o Italia podria ser de un orden hasta cien veces superior a la mortalidad por infeccion del
Covid-19. Algo similar sucede con el 3,4 difundido por la OMS como media global. No porque
esos datos sean falsos, sino porque su foco hospitalario hace que carezcan de sentido fuera
de este. El impacto sobre la inflacion de la percepcion del riesgo que resulta de la vida
medidtica de estos datos es, claro estd, notable, y nos sitla de lleno en las coordenadas
biopoliticas de nuestra paradoja viral. Entre otras cosas, porque la representacion mediatica
de ese riesgo se ha emancipado de la amenaza pandémica en cuanto tal.

Algo similar sucede si pensamos en sus efectos globales. Estos son, sin duda, del orden de
lo catastrofico, especialmente en lugares como Estados Unidos o Brasil, desde donde
escribo estas lineas. En su intratable abstraccién, sin embargo, las cifras de casos y muertes
resultan tan ominosas como ininteligibles. Semiodticamente aisladas, estas se relacionan tan
solo consigo mismas, en su evolucién temporal o en su comparacion con las de otras
regiones. El resultado es un sistema cerrado en el que cada elemento cobra sentido
Unicamente por su relacion interna con el resto. En ese sentido, la pandemia habla su propio
lenguaje. Cualquier otra pandemia o causa de muerte retrocede ante un avance semiotico
inexorable que acapara la propia representaciéon de la muerte. Se personifica asi a la
pandemia como enemigo, como si de un grupo terrorista se tratase, y como acontecimiento
absoluto. Frente a esa amenaza, ninguna respuesta podria resultar excesiva. Aplicaciones
de rastreo y seguimiento personal en China o Corea del Sur, cientos de miles de camaras de
reconocimiento facial en las calles de MoscU para detectar infractores de cuarentenas, cerca
de un millén de multas por la ley mordaza en Espafia, robots supervisando el
distanciamiento social en los parques de Singapur, segregacién por sexos del espacio
publico en Pertd, Panama y Colombia, licencia estatal para disparar a matar en Indonesia y El
Salvador, persecucién de la libertad de prensa en Polonia y Hungria, militarizacién de los
territorios de los pueblos originarios en América Latina. En la nueva excepcionalidad, solo se
podria pecar por defecto.

Necropolitica de las pandemias

Dificilmente podriamos escapar de la Idgica autista de la excepcion radical, y de los riesgos
que esta anuncia, sin contextualizar la pandemia en una economia neoliberal de la muerte.
La pregunta por los motivos por los que los siete millones de muertes anuales que causa la
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contaminacion atmosférica, el mas de un millén de los accidentes de trafico, los diez
millones de contagios y el millon y medio de muertes de la tuberculosis, el medio millén de
la malaria, los ocho de la industria tabacalera o los cerca de dos millones de contagios
y 700.000 muertes que causa el sida cada ano pertenecen al orden de lo cotidiano mientras
que las asociadas al Covid-19 abren la puerta a una “nueva normalidad” no es, tan solo, una
pregunta legitima. Es una pregunta que solo puede ser respondida situando cada una de
esas pandemias y casas de muerte en relacién con los intereses financieros no solo las
hacen posibles, sino que crean las condiciones para que cada una de ellas encuentre su
lugar en una constelacidn necropolitica atravesada por todo tipo de variables raciales, de
clase, sexuales y de género. Y es una pregunta, ademas, sin cuya respuesta el presente
sacrificio colectivo correria el riesgo de convertirse en una declaracién de buenas
intenciones que, en algunos preocupantes sentidos, podrian estar pasando a formar parte
de la misma constelacién de problemas que se pretendia combatir. Entre otras cosas porque
los efectos de los nuevos paradigmas de bioseguridad global los sienten con mayor
intensidad quienes sobreviven atravesando fronteras, las desplazadas y las refugiadas, las
que habitan en las periferias de las ciudades del norte global, las comunidades negras e
indigenas, la poblacién de las favelas y la de las prisiones. Es decir, paraddjicamente,
algunas de las comunidades que mas intensamente sufren los efectos del absoluto
monopolio de la pandemia de Covid-19 en el espacio publico y mediatico.

No menos necesaria resulta, en mi opinion, la puesta en relacién con la enorme capacidad
letal de la gripe estacional. Las mas de 150.000 muertes oficiales por Covid-19 en el
conjunto de Europa a mediados de mayo deben poder ponerse en relaciéon con la misma
cantidad que provocé la gripe en 2017, y las globales con las cerca del doble que puede
provocar una estacién de gripe comdun, y entre las que se incluyen entre 10.000 y
100.000 menores de cinco afos segun estudios liderados desde el CDC de los Estados
Unidos y coordinados por la OMS. De manera similar, seria necesario tomar en urgente
consideracion los cientos de miles de muertes infantiles y maternas que, segln varios
alarmantes estudios publicados en The Lancet, podria causar la presente disrupcién de las
cadenas de suministros, la disponibilidad de recursos humanos y financieros, y la reduccion
de la busqueda de servicios sanitarios «serd mas catastréfica para madres y nifios que el
Covid-19 en si mismo» [X], especialmente en los paises del sur global. Sin olvidar, ademas,
las mas de un millén de muertes por tuberculosis que, segln el estudio de la Stop Tb
Partnership, se derivaran de la presente interrupcion en diagnosticos y tratamientos a lo
largo de los préximos cinco afios. Ni estos y otros multiples efectos en la salud colectiva
derivados de la construccién de la pandemia como si del Unico enemigo de la salud publica
se tratara pueden servir, por si mismos, para valorar las repuestas de los diferentes estados
a la pandemia. Cada una debera celebrada, resistida o criticamente repensada en relacién
con un conjunto muy amplio de variables. Lo que si me parece es que ninguna de esas
valoraciones seria posible sin poner los efectos del Covid-19 en relacién con el impacto de
todas las medidas tomadas para combatirlo, incluidas las vidas perdidas por todos los
obstaculos a la salud derivados de las medidas de cuarentena, confinamientos obligatorios,
interrupcién de cadenas de suministros y desvios de todo tipo de recursos en el combate al
covid-19 en un marco que debe ser, como la propia pandemia, necesariamente
transnacional. De otro modo, seria demasiado facil que nuestra respuesta colectica a ese
conjunto de respuestas estatales permanezca presa, de uno u otro modo, de las escurridizas
paradojas y aparentes contradicciones del interregno biopolitico.

Lo que estos y otros datos similares parecen sugerir es que, a la postre, el Covid-19, podrd
terminar provocando menos muertes, las mismas, 0 muchas mas que la gripe estacional sin
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que esa sea pueda ser la Unica medida de su excepcional gravedad. A pesar de lo que su
construccién mediatica pueda sugerir, esta no dependeria tanto del recuento de muertes
como, ante todo, de su simultaneidad. En otras palabras, de su capacidad para desbordar
unos severamente precarizados, cuando no inexistentes, sistemas de salud publica. Ante
ese aspecto de la amenaza pandémica, el foco en el marco hospitalario seguiria ocupando
su lugar, sin duda, pero podria adquirir un signo muy diferente al de la mera repeticion
caleidoscoOpica de la enfermedad y de la muerte. Deberia convertirse, mas bien, en
evidencia de la verdadera guerra que se esta librando contra el conjunto de la poblacién y
en exigencia del derecho a la salud y a la vida.

Inmersas como estamos en un mundo globalizado en el que unas pandemias importan mas
que otras, la interdependencia y la solidaridad ceden con facilidad su espacio ante el
aislamiento y el panico. La situacion es similar a la relacién de occidente con los atentados
que ocurren en su territorio mientras permanece ciego a los efectos de su guerra

permanente contra el resto del mundo. Como nos ensefié Jean Baudrillard [2], la
retransmision en directo de la caida en directo de las Torres Gemelas la convirtié en un
acontecimiento mucho mas que real en cuyo nombre se justificaron todo tipo de
intervenciones bélicas, recortes de derechos y restricciones a la movilidad. Su construccién
mediatica formo parte de la inflacion de la percepcion social del riesgo de que en cualquier
lugar se produjera la conversion, por contagio, de un nuevo terrorista. A diferencia del
derrumbe como acontecimiento externo, no obstante, la dimensidn hiperreal de la
arquitectura de la curva pandémica no permite mas perspectiva que la interior, como si de
un atentado ubicuo y en slow-motion se tratase. Esta diseminacion geografica y temporal es
la que permite que se nos adjudiquen todos los papeles de forma simultanea. El de las
oficinistas que aguardan el impacto de una curva que se aproxima con la parsimonia de un
tsunami; el de las pasajeras que, negada la posibilidad de la despedida fisica, lo hacen
mediante mensajeria movil; las que rompen las cuarentenas saltando desde las ventanas.
Sin olvidar, claro estd, el de bioterroristas bajo amenaza permanente de detencién
indefinida.

Las politicas de seguridad sanitaria global se yerguen entre nosotras como digno sucesor
del poder simbdlico de la guerra contra el eje del mal. Su creciente sofisticacién tecnoldgica
podria llevarnos a celebrar, como alternativa, un retorno a la pureza material del cuerpo a
cuerpo que nos salve de los peligros de la interfaz tecnolédgica. Seria, creo, un grave error.
Como ha mostrado la organizacion colectiva para suplir las carencias de las respuestas
gubernamentales a la presente crisis sanitaria, desde Hong Kong hasta Chile, pasando por
las favelas de Brasil, no habra retorno analdgico ni nostalgia posible. En la nueva
normalidad, la resistencia sera viral o no sera.

Pablo Pérez Navarro
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