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Por definición, toda pandemia  se desarrolla en el resbaladizo terreno que Michel Foucault
bautizó con el término de biopolítica. En ese interregno se relacionan entre sí disciplinas tan
variadas como la estadística, la medicina, la economía, la criminología o la demografía,
entre otras, de cuyas encuentros e intersecciones resultan otras tantas formas de producir
orden a partir del caos. Esa actividad recibe el nombre de biopoder, y no hace falta ser
matemática para darse cuenta de que se trata de un terreno fértil en paradojas y aparentes
contradicciones de enorme trascendencia política.

Puede resultar útil ilustrar este punto con un experimento mental o, si queremos, viral.
Supongamos que creásemos un virus que, en un contagio al azar, tuviese una cuarta parte
de la capacidad de matar de la gripe común [1]. Supongamos, además, que cada persona
contagiada lo transmitiese de media a otras quince, como sucede con el sarampión, en
lugar de las dos o tres que se estiman para el Covid-19. La pandemia resultante sería casi
imposible de contener.  Si  la  enfermedad fuera,  además,  de curso rápido,  los servicios
sanitarios y funerarios colapsarían en un brevísimo espacio de tiempo. En esas condiciones,
la gripezinha de Jair Bolsonaro podría terminar con la vida de unos dos millones de personas
en una sola oleada. Junto con la experiencia del duelo y de la muerte, esa paradójica
pandemia distribuiría rápidamente sus efectos sobre el conjunto del cuerpo político. Estos
divergirían enormemente entre sí en función de factores tales como la respuesta más o
menos temprana, la capacidad y calidad de los sistemas de salud, el grado de transparencia
informativa  de  los  diferentes  gobiernos,  o  el  balance  entre  los  aspectos  sanitarios,
securitarios y punitivos de las medidas adoptadas, entre otros factores. Cabe identificar, no
obstante, algunos aspectos en los que sería difícil evitar un profundo impacto social.

En  primer  lugar,  se  produciría  una  inflación  de  la  percepción  del  riesgo  involucrado  en
cualquier contagio. La idea de que una enfermedad cuatro veces más débil que una gripe
común pudiese generar tal acumulación de muertes resultaría en exceso contra intuitiva. En
ausencia  de  pedagogía  epidemiológica,  todo  contagio  sería  percibido  como una grave
amenaza vital. Si a la espectacularización de la muerte se sumase, además, la adopción de
medidas de alto coste para la salud mental, como los confinamientos obligatorios, se podría
generar una auténtica tormenta perfecta a nivel psicológico. Sus efectos trascenderían con
mucho el plano individual, socializando el trauma en diferentes formas de psicosis social.
Por la historia y la psicología social sabemos que cuando los niveles de estrés sobrepasan
una determinada masa crítica  tienden a  institucionalizarse  en formas que afectan,  en
ocasiones, a generaciones enteras, como sucede en los contextos de guerra. De manera
similar, en la guerra contra la pandemia, el horizonte social del miedo sería profundamente
biopolítico.

El  carácter  paradójico  del  virus  conllevaría,  además,  una  segunda  inflación:  la  de  la
percepción del cuerpo del otro como amenaza. Cuando cada contagio se percibe como una
amenaza de muerte todo encuentro lo es con un potencial asesino. Como resultado, el
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espacio público sufriría una completa transfiguración. Se convertiría en un campo de batalla
y,  por  ese  mismo motivo,  en  propiedad  de  las  fuerzas  de  seguridad  del  estado.  Por
supuesto, en las condiciones propuestas, cada contagio sería potencialmente letal en su
dimensión global. Por sí solo, ese hecho conllevaría una gran responsabilidad colectiva. Esta
se haría acompañar, no obstante, por un miedo al encuentro que trascendería con creces
cualquier preocupación por el bienestar del grupo. En el día a día, el miedo al virus y el
miedo al otro serían indistinguibles entre sí.

Combinados, estos dos factores podrían alimentar escaladas autoritarias cuyo apoyo social
rayaría  con  facilidad  en  lo  totalitario.  El  miedo  justificaría  los  medios.  La  restricción  de
libertades en nombre de la salud pública aparecería como un horizonte normativo deseable
más allá de cualquier marco temporal concreto. Al mismo tiempo y paradójicamente, la
negativa estatal a articular respuestas a la altura de la gravedad de la amenaza pandémica
encontraría una coartada en el bajo riesgo representado por cada contagio individual ¿Para
qué entorpecer la economía, si la amenaza es aún menor que la de una simple gripe? Es la
respuesta neoliberal, fiel al imperativo de la protección de la esfera privada o, más bien, del
beneficio privado frente al del conjunto de la población.

A primera vista,  el  paradigma autoritario y la dejación de funciones neoliberal  podrían
parecer extremos incompatibles. En la práctica, el carácter contradictorio de la pandemia
los haría entrar en estado de ebullición, dando lugar a todo tipo de alternancias, mutaciones
e híbridos. Las respuestas tardías y las limitaciones de recursos provocadas por los avances
de  la  agenda  neoliberal,  en  particular,  darían  lugar  a  todo  tipo  de  estrategias  de
compensación autoritaria. En la perspectiva global, el paradigma biosecuritario asociado a
la propagación de un virus de baja letalidad y alta transmisibilidad funcionaría bien como
metáfora del ascenso de la extrema derecha global, tan ducha en el laissez faire neoliberal
como en la defensa autoritaria de las fronteras internas y externas, políticas y morales, del
cuerpo político.

Biopolíticas del riesgo

Este paradójico virus sería, en principio, muy diferente del que provoca el Covid-19. Nuestro
sentido común epidemiológico deja poco margen para dudas: solo un virus mucho más
agresivo que cualquier gripe podría alcanzar tasas de mortalidad como las del ocho o el
doce por ciento documentadas en lugares como España o Italia. Las imágenes de entierros y
hospitales  de  campaña  terminarían  el  gesto,  demostrando  que  cualquier  contagio
representa  un grave riesgo vital.  No es  algo que necesitemos calcular,  lo  vemos.  Sin
embargo, esta percepción del riesgo que nos acompaña en los hábitos cotidianos, y en cada
encuentro en el espacio público, ¿se corresponde con la amenaza real, o podría pertenecer
de alguna manera al orden de las paradojas y aparentes contradicciones del interregno
biopolítico? ¿Hasta qué punto podría existir una distorsión en nuestra percepción cotidiana
del riesgo asociado al contagio? Y en el caso de que esta existiese, ¿podría llegar el SARS-
CoV-19 a pertenecer a la categoría de virus paradójico en el sentido descrito?

Conviene recordar, en primer lugar, que las tasas de mortalidad que se repiten en los
medios  corresponden  a  la  mortalidad  por  casos  testados  y  confirmados,  lo  que  con
frecuencia  restringe  su  sentido  a  la  evolución  de  pacientes  graves  y  hospitalizados.
Especialmente,  en  los  lugares  más  afectados.  La  tasa  así  calculada  se  dispara  muy
significativamente sobre la mortalidad por infección. Este hecho es, por supuesto, de sobra
conocido. Poca atención se ha prestado, no obstante, al impacto que este foco hospitalario
puede tener sobre la percepción social del riesgo asociado al contagio. Como aproximación,
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pensemos en lo que sucedería si cada invierno los medios insistieran en la mortalidad de
hasta el diez por ciento que vinculadas a las hospitalizaciones ocasionadas por la gripe

estacional2, o las del más del cinco que se contabilizan en Irlanda. El incremento de la
percepción  social  del  riesgo  asociado  al  contagio  de  gripe  al  nivel  de  cada  contagio
individual sería notable. Entre otras cosas, porque esos datos multiplican por más de cien la
tasa de mortalidad por infección de la gripe común.

El caso no parece muy lejano a esta desproporción. Como recordaba en una entrevista el
virólogo español Adolfo García Sartre, responsable de la investigación de la vacuna para el
Covid-19 en el Hospital Mount-Sinaí de Nueva York, la tasa de mortalidad del virus es la
misma en cualquier país (para cada grupo de edad) y podría llegar a ser tan baja como
el 0,1 por ciento. Es decir, muy similar a la de la gripe común. En esa dirección apuntan, al
menos, los modelos epidemiológicos publicados hasta la fecha, desde el 0,6 del influyente
modelo del Imperial College de Londres hasta el 0,14 de uno bastante más reciente de la
Universidad de Oxford, pasando por la horquilla de entre el 0,1 y el 0,4 que sugiere el
Centre of Evidence Based Medicine teniendo en cuenta el conjunto y la evolución de los
estudios disponibles. Dicho de otra forma, la mortalidad por casos de lugares como España
o Italia podría ser de un orden hasta cien veces superior a la mortalidad por infección del
Covid-19. Algo similar sucede con el 3,4 difundido por la OMS como media global. No porque
esos datos sean falsos, sino porque su foco hospitalario hace que carezcan de sentido fuera
de  este.  El  impacto  sobre  la  inflación  de  la  percepción  del  riesgo  que  resulta  de  la  vida
mediática de estos datos es, claro está, notable, y nos sitúa de lleno en las coordenadas
biopolíticas de nuestra paradoja viral. Entre otras cosas, porque la representación mediática
de ese riesgo se ha emancipado de la amenaza pandémica en cuanto tal.

Algo similar sucede si pensamos en sus efectos globales. Estos son, sin duda, del orden de
lo  catastrófico,  especialmente  en  lugares  como  Estados  Unidos  o  Brasil,  desde  donde
escribo estas líneas. En su intratable abstracción, sin embargo, las cifras de casos y muertes
resultan tan ominosas como ininteligibles. Semióticamente aisladas, estas se relacionan tan
solo consigo mismas, en su evolución temporal  o en su comparación con las de otras
regiones.  El  resultado  es  un  sistema cerrado en  el  que  cada elemento  cobra  sentido
únicamente por su relación interna con el resto. En ese sentido, la pandemia habla su propio
lenguaje. Cualquier otra pandemia o causa de muerte retrocede ante un avance semiótico
inexorable  que  acapara  la  propia  representación  de  la  muerte.  Se  personifica  así  a  la
pandemia como enemigo, como si de un grupo terrorista se tratase, y como acontecimiento
absoluto. Frente a esa amenaza, ninguna respuesta podría resultar excesiva. Aplicaciones
de rastreo y seguimiento personal en China o Corea del Sur, cientos de miles de cámaras de
reconocimiento facial en las calles de Moscú para detectar infractores de cuarentenas, cerca
de  un  millón  de  multas  por  la  ley  mordaza  en  España,  robots  supervisando  el
distanciamiento social  en los  parques de Singapur,  segregación por  sexos del  espacio
público en Perú, Panamá y Colombia, licencia estatal para disparar a matar en Indonesia y El
Salvador, persecución de la libertad de prensa en Polonia y Hungría, militarización de los
territorios de los pueblos originarios en América Latina. En la nueva excepcionalidad, solo se
podría pecar por defecto.

Necropolítica de las pandemias

Difícilmente podríamos escapar de la lógica autista de la excepción radical, y de los riesgos
que esta anuncia, sin contextualizar la pandemia en una economía neoliberal de la muerte.
La pregunta por los motivos por los que los siete millones de muertes anuales que causa la
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contaminación  atmosférica,  el  más  de  un  millón  de  los  accidentes  de  tráfico,  los  diez
millones de contagios y el millón y medio de muertes de la tuberculosis, el medio millón de
la malaria, los ocho de la industria tabacalera o los cerca de dos millones de contagios
y 700.000 muertes que causa el sida cada año pertenecen al orden de lo cotidiano mientras
que las asociadas al Covid-19 abren la puerta a una “nueva normalidad” no es, tan solo, una
pregunta legítima. Es una pregunta que solo puede ser respondida situando cada una de
esas  pandemias  y  casas  de  muerte  en  relación  con  los  intereses  financieros  no  solo  las
hacen posibles, sino que crean las condiciones para que cada una de ellas encuentre su
lugar en una constelación necropolítica atravesada por todo tipo de variables raciales, de
clase, sexuales y de género. Y es una pregunta, además, sin cuya respuesta el presente
sacrificio  colectivo  correría  el  riesgo  de  convertirse  en  una  declaración  de  buenas
intenciones que, en algunos preocupantes sentidos, podrían estar pasando a formar parte
de la misma constelación de problemas que se pretendía combatir. Entre otras cosas porque
los  efectos  de  los  nuevos  paradigmas  de  bioseguridad  global  los  sienten  con  mayor
intensidad quienes sobreviven atravesando fronteras, las desplazadas y las refugiadas, las
que habitan en las periferias de las ciudades del norte global, las comunidades negras e
indígenas, la población de las favelas y la de las prisiones.  Es decir,  paradójicamente,
algunas  de  las  comunidades  que  más  intensamente  sufren  los  efectos  del  absoluto
monopolio de la pandemia de Covid-19 en el espacio público y mediático.

No menos necesaria resulta, en mi opinión, la puesta en relación con la enorme capacidad
letal  de  la  gripe  estacional.  Las  más  de  150.000  muertes  oficiales  por  Covid-19  en  el
conjunto de Europa a mediados de mayo deben poder ponerse en relación con la misma
cantidad que provocó la gripe en 2017, y las globales con las cerca del doble que puede
provocar  una  estación  de  gripe  común,  y  entre  las  que  se  incluyen  entre  10.000  y
100.000 menores de cinco años según estudios liderados desde el CDC de los Estados
Unidos y coordinados por la OMS. De manera similar, sería necesario tomar en urgente
consideración los cientos de miles de muertes infantiles y maternas que, según varios
alarmantes estudios publicados en The Lancet, podría causar la presente disrupción de las
cadenas de suministros, la disponibilidad de recursos humanos y financieros, y la reducción
de la  búsqueda de servicios  sanitarios  «será más catastrófica para madres  y  niños  que el
Covid-19 en sí mismo» [X], especialmente en los países del sur global. Sin olvidar, además,
las más de un millón de muertes por tuberculosis que, según el estudio de la Stop Tb
Partnership, se derivarán de la presente interrupción en diagnósticos y tratamientos a lo
largo de los próximos cinco años. Ni estos y otros múltiples efectos en la salud colectiva
derivados de la construcción de la pandemia como si del único enemigo de la salud pública
se tratara pueden servir, por sí mismos, para valorar las repuestas de los diferentes estados
a la pandemia. Cada una deberá celebrada, resistida o críticamente repensada en relación
con un conjunto muy amplio de variables. Lo que sí me parece es que ninguna de esas
valoraciones sería posible sin poner los efectos del Covid-19 en relación con el impacto de
todas las medidas tomadas para combatirlo,  incluidas las vidas perdidas por todos los
obstáculos a la salud derivados de las medidas de cuarentena, confinamientos obligatorios,
interrupción de cadenas de suministros y desvíos de todo tipo de recursos en el combate al
covid-19  en  un  marco  que  debe  ser,  como  la  propia  pandemia,  necesariamente
transnacional. De otro modo, sería demasiado fácil que nuestra respuesta colectica a ese
conjunto de respuestas estatales permanezca presa, de uno u otro modo, de las escurridizas
paradojas y aparentes contradicciones del interregno biopolítico.

Lo que estos y otros datos similares parecen sugerir es que, a la postre, el Covid-19, podrá
terminar provocando menos muertes, las mismas, o muchas más que la gripe estacional sin
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que esa sea pueda ser la única medida de su excepcional gravedad. A pesar de lo que su
construcción mediática pueda sugerir, esta no dependería tanto del recuento de muertes
como, ante todo, de su simultaneidad. En otras palabras, de su capacidad para desbordar
unos severamente precarizados, cuando no inexistentes, sistemas de salud pública. Ante
ese aspecto de la amenaza pandémica, el foco en el marco hospitalario seguiría ocupando
su lugar, sin duda, pero podría adquirir un signo muy diferente al de la mera repetición
caleidoscópica  de  la  enfermedad  y  de  la  muerte.  Debería  convertirse,  más  bien,  en
evidencia de la verdadera guerra que se está librando contra el conjunto de la población y
en exigencia del derecho a la salud y a la vida.

Inmersas como estamos en un mundo globalizado en el que unas pandemias importan más
que otras,  la  interdependencia y la  solidaridad ceden con facilidad su espacio ante el
aislamiento y el pánico. La situación es similar a la relación de occidente con los atentados
que  ocurren  en  su  territorio  mientras  permanece  ciego  a  los  efectos  de  su  guerra

permanente  contra  el  resto  del  mundo.  Como  nos  enseñó  Jean  Baudrillard  [2],  la
retransmisión en directo de la caída en directo de las Torres Gemelas la convirtió en un
acontecimiento  mucho  más  que  real  en  cuyo  nombre  se  justificaron  todo  tipo  de
intervenciones bélicas, recortes de derechos y restricciones a la movilidad. Su construcción
mediática formó parte de la inflación de la percepción social del riesgo de que en cualquier
lugar se produjera la conversión, por  contagio,  de un nuevo terrorista. A diferencia del
derrumbe  como  acontecimiento  externo,  no  obstante,  la  dimensión  hiperreal  de  la
arquitectura de la curva pandémica no permite más perspectiva que la interior, como si de
un atentado ubicuo y en slow-motion se tratase. Esta diseminación geográfica y temporal es
la que permite que se nos adjudiquen todos los papeles de forma simultánea. El de las
oficinistas que aguardan el impacto de una curva que se aproxima con la parsimonia de un
tsunami; el de las pasajeras que, negada la posibilidad de la despedida física, lo hacen
mediante mensajería móvil; las que rompen las cuarentenas saltando desde las ventanas.
Sin  olvidar,  claro  está,  el  de  bioterroristas  bajo  amenaza  permanente  de  detención
indefinida.

Las políticas de seguridad sanitaria global se yerguen entre nosotras como digno sucesor
del poder simbólico de la guerra contra el eje del mal. Su creciente sofisticación tecnológica
podría llevarnos a celebrar, como alternativa, un retorno a la pureza material del cuerpo a
cuerpo que nos salve de los peligros de la interfaz tecnológica. Sería, creo, un grave error.
Como ha mostrado la organización colectiva para suplir las carencias de las respuestas
gubernamentales a la presente crisis sanitaria, desde Hong Kong hasta Chile, pasando por
las  favelas  de  Brasil,  no  habrá  retorno  analógico  ni  nostalgia  posible.  En  la  nueva
normalidad, la resistencia será viral o no será.

Pablo Pérez Navarro
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