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El título de este comentario me viene prestado de Raúl Roa.  El futuro Canciller de la
Dignidad, orgulloso de su estirpe mambisa, integró desde muy  joven la generación que
habría de enfrentarse a la dictadura de Machado.

En el proceso de ese temprano batallar, sus ideas se radicalizaron al situarse para
siempre en el territorio de la izquierda, muy cercano a su entrañable Pablo de la
Torriente Brau, caído en combate en defensa de la República española. Su vivencia
personal atravesó la intervención del imperialismo para frustrar el proyecto revolucionario
gestado en el entorno de la segunda década del siglo pasado mediante la acción directa de
los embajadores Welles y Caffery, con el apoyo del entonces coronel Batista, encargado de
implantar la más violenta represión.

En esas circunstancias, Roa emprendió su primer exilio. Pensó que la Revolución del 30 se
había ido a bolina, aunque no renunció a sus ideales.  Prosiguió su prédica desde la cátedra
universitaria y el periodismo. El golpe del 10 de marzo lo llevó a un nuevo exilio. En
México conoció a un joven médico argentino que todavía no se llamaba Che. Con la
alborada del 1ro. de enero, pudo entregar sus conocimientos y sus energías a la causa con
la que siempre había soñado.

Mi generación creció a la sombra de sus predecesores. Nos rodeaba un horizonte sombrío.
Siempre  crítica,  la  economía  padecía  las  consecuencias  del  deterioro  del  mercado
azucarero. La subordinación al imperio se acrecentaba.  Escaseaban las perspectivas de
empleo. Los acontecimientos de la Revolución del 30 se habían convertido en leyenda. No
recordábamos tanto el derrocamiento de Machado, el 12 de agosto de 1933, como
la caída de Rafael Trejo, el 30 de septiembre de 1930, símbolo de la lucha en
favor de las reivindicaciones tantas veces postergadas.

El poeta Roberto Fernández Retamar dedicaba su primer cuaderno de versos a Rubén
Martínez Villena, registrado en esa memoria junto a personalidades de la talla de Julio
Antonio Mella y Antonio Guiteras. Esa imagen de un ayer todavía cercano sobrevivía en el
pueblo, defraudado por la sucesión de Gobiernos corruptos. El regreso de Batista con el
golpe de Estado del 10 de marzo, casi en vísperas de las elecciones, asestó un violento
mazazo.  Los  partidos  políticos  tradicionales  no  estuvieron  a  la  altura  de  la  situación,
empeñados en disensiones internas y en la búsqueda de fórmulas conciliadoras que no
erradicarían los males de la república.

En medio de tanto desconcierto, emergió una figura que se planteaba un cambio radical de
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estrategia. Dotado de un extremo poder de concentración, de una capacidad de
leer  críticamente  la  historia  y  la  realidad,  Fidel  reconoció  que  se  vivían  las
circunstancias características de una situación revolucionaria. Había estudiado en
los libros y en la práctica política de la época. Su visión dialéctica se situaba en las
antípodas  de  todo  dogmatismo.  Tenía  una  confianza  absoluta  en  las  reservas  morales
preservadas  por  el  pueblo.  Esa  confianza  en  el  pueblo  inspiró  al  asalto  a  los  cuarteles
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. La aparente derrota militar había encendido la
chispa. Sembró la “semilla en el surco de fuego”.  A ese destinatario expectante, tantas
veces  defraudado,  estaba  dirigida  La  historia  me  absolverá.  Era  una  definición
programática, síntesis de las deudas acumuladas. El derrocamiento de la dictadura sería el
paso necesario para abrir los caminos de la renovación.  El apoyo a la Revolución en marcha
fue creciendo.   A los supervivientes del  Granma se unieron campesinos,  y  hombres y
mujeres venidos de la ciudad, donde se fortalecía la lucha clandestina.

Diciembre de 1958 estaba preñado por la tensión de las vísperas.  La dictadura acrecentó la
represión. Caían los últimos mártires. Camilo y el Che ocupaban el centro de la Isla. La
destrucción del tren blindado detuvo el  envío de suministros al territorio oriental. La derrota
de la tiranía era inminente. Rodeado de sus colaboradores más cercanos, Batista escapó en
el amanecer del nuevo año.  Buscó refugio provisional al amparo de otro tirano, Rafael
Leónidas Trujillo. El imperio percibió el peligro que representaba la victoria de un
movimiento  revolucionario  radical.  Intentó  fraguar  un  golpe  de  Estado
preventivo. Respaldada por los hechos, por una ética insobornable, por el apego absoluto
a la verdad, la palabra de Fidel tenía más fuerza. El llamado a la huelga congeló la acción
del enemigo. En las difíciles circunstancias de la lucha armada, la Revolución no había
renunciado a preparar el futuro.

A través de la práctica concreta del día a día, mostró su respeto al campesino, sometido a
una existencia precaria y a la violencia ejercida por las autoridades.  Prestó ayuda médica
cuando fue necesario y tuvo un acercamiento sin precedentes a las personas. En el territorio
liberado del Segundo Frente Oriental, se iniciaron programas de enseñanza y se convocó al
primer congreso campesino que recogió las demandas históricas de los más preteridos.  Así,
desde el primer momento, iba tomando cuerpo el proyecto emancipador.

El  triunfo  de  enero  significó  el  “retorno  a  la  alborada”.   Sin  embargo,  en  plena
euforia general, a su llegada a La Habana, Fidel planteó que lo más difícil estaba
por llegar. En efecto, el imperio no ha dado tregua. Auspició el terrorismo, preparó la
invasión de Girón, alentó las bandas armadas. Estuvimos al borde del holocausto nuclear. El
cerco económico no ha cesado hasta alcanzar las dimensiones que hoy conocemos. A pesar
de todo, se electrificó el país.  La comunicación social se extendió a toda la Isla.  Se produjo
un salto gigantesco en el campo de la educación. Los hijos de campesinos se hicieron
artistas, médicos y creadores en el terreno de la ciencia.

Para mi generación fue la oportunidad soñada de contribuir a hacer un país.  No
ha sido fácil. A lo largo del proceso, las dificultades económicas han dejado huellas. Urge
reparar lastimaduras en el plano de la ética. A la vez, tenemos que afincarnos en la defensa
de un propósito liberador, garantía de la existencia de una nación soberana, y ajustado a las
demandas  de una humanidad amenazada  por el cambio climático. La brecha entre ricos y
pobres se agiganta con un pensamiento cada vez menos inclusivo. En ese batallar por
nosotros y en favor de valores solidarios, está también nuestra razón de ser.

Graziella Pogolotti
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