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Cuando vine por primera vez a Chile, Allende acababa de asumir la presidencia y
comenzaba a protagonizar una experiencia politica que tendria una proyeccion
extraordinaria durante muchas décadas. Mas aun para quienes salian de la dictadura militar
consolidada en Brasil, transcurridos seis arios del golpe de 1964.

Cuando llegé un amigo de Chile y anuncié que en ese pais se elegiria un gobierno socialista,
nos parecié completamente fuera de lo que, ante nuestros ojos asombrados, desde Brasil,
parecia ser el horizonte futuro de la regién. Como cada pais tiende a ver el contexto externo
desde su propio ombligo, nos parecia que los militares habian llegado para liderar los
gobiernos de otros paises del continente.

Fue con esta visién que vivimos la extraordinaria experiencia politica chilena, marcada,
desde el principio, por grandes y constantes movilizaciones de masas, sobre todo de
izquierda y extrema izquierda, pero también de derecha.

Viviendo en el centro de Santiago, estaba inmerso en una cotidianidad de movilizaciones
populares, que a la vez significaba respirar los gases lacrimdgenos que se mezclaban con la
contaminacion del aire de la ciudad.

Al mismo tiempo, tuve el privilegio de cruzarme con el propio Allende y sus compafieros de
gobierno, paseando por el centro de Santiago, ademas de presenciar sus conferencias de
prensa y discursos desde la pequefia ventana del Palacio de La Moneda.

Vivir esta experiencia desde el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) -lugar natural
de insercion de quienes habian sido militantes en organizaciones de la izquierda radical
brasilefia- tuvo un significado particular. EI gobierno de la Unidad Popular aparecié como
una gran experiencia de reformas profundas en la sociedad chilena, el Unico gran intento de
construir el socialismo por medios pacificos e institucionales.

El MIR tuvo una visién critica de esa experiencia, le dio un apoyo critico al gobierno, ante los
repetidos intentos de la derecha de derrocar, mediante un golpe militar, al gobierno de
Allende. En las reuniones de la direccién del MIR con Fidel -en Cuba o durante su viaje
extraordinario de unos meses a Chile-, él, identificAndose con el MIR, siempre aconsejé
reducir la presion sobre Allende. Que la hora del MIR vendria después, cuando ese
experimento socialista chileno probablemente terminaria con un golpe militar de derecha.

A medida que transcurrian el segundo y tercer afio del gobierno de Allende, los peores
augurios parecian prevalecer. A finales de junio de 1973, la derecha intenté un golpe militar,
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cuyas condiciones aln no habian madurado del todo para imponerse. En la noche de ese
tremendo dia, lleno de presentimientos que anticipaban el final de la experiencia, Allende
saludé a la gente reunida en la Plaza de la Constitucidn, frente al Palacio de La Moneda, sin
decir una palabra, como si ya no tuviera un discurso para dirigirse al pueblo chileno.

La mafana del 11 de septiembre, por segunda vez, me desperté el ruido de los aviones que
sobrevolaban el Palacio de La Moneda. Segui la misma trayectoria de dos cuadras que
separaban el lugar donde vivia del palacio presidencial. Vi a éste ya rodeado de golpistas,
con Allende en su tradicional ventanita, esta vez con un fusil AK que le habia regalado Fidel
y el casco que le habian regalado los mineros. Dispararia, en solitario, tras rechazar la
propuesta de los golpistas de abandonar Palacio con todos y ser transportado a otro pais.
Allende hizo salir a las mujeres -a excepcion de Payita, su acompafante- y cumplié lo que
siempre habia dicho: sélo saldria del Palacio al final de su mandato o muerto, en defensa de
su gobierno democratico-.

Desde la Universidad de Chile, en la Alameda, después del ultimo discurso de Allende,
sefialando las grandes avenidas donde, en el futuro, las nuevas generaciones continuarian
su lucha, pude ver aviones britanicos bombardeando el Palacio de La Moneda. Hasta que
empez6 a subir la humareda, que indicaba que la democracia mas longeva del continente
estaba sucumbiendo, en la misma direcciéon en que habia sido liquidada la democracia
brasilefia, nueve anos antes.

Fiel a su palabra, Allende se habia suicidado, dejando la resistencia democratica a las
nuevas generaciones. Regresar a la Plaza de la Constitucién, con el Palacio de La Moneda
tomado por los militares, era encontrarse con el escenario que dominaria Chile por varios
afos. Las calles vacias, los choques diarios, los controles militares, las muertes de tantas
personas -siendo la de Victor Jara una de las mas simbdlicas- marcaron el periodo politico
mas duro y triste de la historia de Chile.

Incluso me arrestaron cuando viajaba con companeros en un auto, me llevaron a una
estacion de policia y luego me liberaron, antes de que comenzara el nuevo toque de queda.
Salir de Chile desde una embajada, sintiendo una inmensa tristeza, tres afios después de
haber llegado con esperanza y alegria.

Regresaria varias veces después, clandestinamente, para apoyar el trabajo de la
resistencia. La primera vez, el mayor impacto fue ver esas calles antes marcadas por la
presencia masiva del pueblo chileno, combativo y alegre, transformado en calles y plazas
vacias y silenciosas. El Palacio de La Moneda con los agujeros de bala con los que los
golpistas habian atacado el Palacio y la democracia chilena.

En otro articulo relataré la continuidad de mis vivencias chilenas hasta este nuevo regreso a
Chile, hermoso y querido.

Emir Sader

Emir Sader: Socidlogo y cientifico politico brasilefio, es coordinador del Laboratorio de
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