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Cuando  vine  por  primera  vez  a  Chile,  Allende  acababa  de  asumir  la  presidencia  y
comenzaba  a  protagonizar  una  experiencia  política  que  tendría  una  proyección
extraordinaria durante muchas décadas. Más aún para quienes salían de la dictadura militar
consolidada en Brasil, transcurridos seis años del golpe de 1964.

Cuando llegó un amigo de Chile y anunció que en ese país se elegiría un gobierno socialista,
nos pareció completamente fuera de lo que, ante nuestros ojos asombrados, desde Brasil,
parecía ser el horizonte futuro de la región. Como cada país tiende a ver el contexto externo
desde su propio ombligo,  nos parecía que los militares habían llegado para liderar los
gobiernos de otros países del continente.

Fue con esta visión que vivimos la extraordinaria experiencia política chilena, marcada,
desde el  principio,  por  grandes  y  constantes  movilizaciones  de  masas,  sobre  todo de
izquierda y extrema izquierda, pero también de derecha.

Viviendo en el centro de Santiago, estaba inmerso en una cotidianidad de movilizaciones
populares, que a la vez significaba respirar los gases lacrimógenos que se mezclaban con la
contaminación del aire de la ciudad.

Al mismo tiempo, tuve el privilegio de cruzarme con el propio Allende y sus compañeros de
gobierno, paseando por el centro de Santiago, además de presenciar sus conferencias de
prensa y discursos desde la pequeña ventana del Palacio de La Moneda.

Vivir esta experiencia desde el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) -lugar natural
de inserción de quienes habían sido militantes en organizaciones de la izquierda radical
brasileña-  tuvo  un  significado  particular.  El  gobierno  de  la  Unidad  Popular  apareció  como
una gran experiencia de reformas profundas en la sociedad chilena, el único gran intento de
construir el socialismo por medios pacíficos e institucionales.

El MIR tuvo una visión crítica de esa experiencia, le dio un apoyo crítico al gobierno, ante los
repetidos intentos de la derecha de derrocar, mediante un golpe militar, al gobierno de
Allende. En las reuniones de la dirección del MIR con Fidel -en Cuba o durante su viaje
extraordinario  de  unos  meses  a  Chile-,  él,  identificándose  con  el  MIR,  siempre  aconsejó
reducir  la  presión  sobre  Allende.  Que  la  hora  del  MIR  vendría  después,  cuando  ese
experimento socialista chileno probablemente terminaría con un golpe militar de derecha.

A medida que transcurrían el segundo y tercer año del gobierno de Allende, los peores
augurios parecían prevalecer. A finales de junio de 1973, la derecha intentó un golpe militar,
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cuyas condiciones aún no habían madurado del todo para imponerse. En la noche de ese
tremendo día,  lleno de presentimientos que anticipaban el  final  de la  experiencia,  Allende
saludó a la gente reunida en la Plaza de la Constitución, frente al Palacio de La Moneda, sin
decir una palabra, como si ya no tuviera un discurso para dirigirse al pueblo chileno.

La mañana del 11 de septiembre, por segunda vez, me despertó el ruido de los aviones que
sobrevolaban el Palacio de La Moneda. Seguí la misma trayectoria de dos cuadras que
separaban el lugar donde vivía del palacio presidencial. Vi a éste ya rodeado de golpistas,
con Allende en su tradicional ventanita, esta vez con un fusil AK que le había regalado Fidel
y el casco que le habían regalado los mineros. Dispararía, en solitario, tras rechazar la
propuesta de los golpistas de abandonar Palacio con todos y ser transportado a otro país.
Allende hizo salir a las mujeres -a excepción de Payita, su acompañante- y cumplió lo que
siempre había dicho: sólo saldría del Palacio al final de su mandato o muerto, en defensa de
su gobierno democrático-.

Desde la Universidad de Chile, en la Alameda, después del último discurso de Allende,
señalando las grandes avenidas donde, en el futuro, las nuevas generaciones continuarían
su lucha, pude ver aviones británicos bombardeando el Palacio de La Moneda. Hasta que
empezó a subir la humareda, que indicaba que la democracia más longeva del continente
estaba sucumbiendo, en la misma dirección en que había sido liquidada la democracia
brasileña, nueve años antes.

Fiel  a su palabra, Allende se había suicidado, dejando la resistencia democrática a las
nuevas generaciones. Regresar a la Plaza de la Constitución, con el Palacio de La Moneda
tomado por los militares, era encontrarse con el escenario que dominaría Chile por varios
años. Las calles vacías, los choques diarios, los controles militares, las muertes de tantas
personas -siendo la de Víctor Jara una de las más simbólicas- marcaron el período político
más duro y triste de la historia de Chile.

Incluso me arrestaron cuando viajaba con compañeros en un auto,  me llevaron a una
estación de policía y luego me liberaron, antes de que comenzara el nuevo toque de queda.
Salir de Chile desde una embajada, sintiendo una inmensa tristeza, tres años después de
haber llegado con esperanza y alegría.

Regresaría  varias  veces  después,  clandestinamente,  para  apoyar  el  trabajo  de  la
resistencia. La primera vez, el mayor impacto fue ver esas calles antes marcadas por la
presencia masiva del pueblo chileno, combativo y alegre, transformado en calles y plazas
vacías y silenciosas. El Palacio de La Moneda con los agujeros de bala con los que los
golpistas habían atacado el Palacio y la democracia chilena.

En otro artículo relataré la continuidad de mis vivencias chilenas hasta este nuevo regreso a
Chile, hermoso y querido.

Emir Sader

Emir  Sader:  Sociólogo  y  científico  político  brasileño,  es  coordinador  del  Laboratorio  de
Políticas  Públicas  de  la  Universidad  Estadual  de  Rio  de  Janeiro  (UERJ).
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