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Qué vergüenza para los directores de arte, estilistas y directores de escena. Se invirtió
mucho esfuerzo, gusto, estrategia y dinero en la planificación de la semiótica de la toma de
posesión de Joe Biden. El tono concreto de morado de Kamala Harris (¡andá al carajo
Vogue y tu ridícula portada!).

La selección de una marca más pequeña que fabrica en Nueva York para vestir  a  Jill
Biden de azul océano (¡un modo de apoyar a las pequeñas empresas en una pandemia!). El
enorme peso del broche en forma de paloma dorada de Lady Gaga (¡la diversión de los
“Juegos del Hambre”!).

Y,  sin  embargo,  todo  fue  en  vano.  Porque  en  un  mar  de  barbijos  exquisitamente
combinados, los viejos y gastados guantes de Bernie Sanders  los eclipsaron a todos,
convirtiéndose instantáneamente en la imagen del momento histórico que provocó más
comentarios, alegría y confusión. ¿Qué conclusión debemos sacar? ¿Por qué tantos millones
de personas sintonizaron con cualquiera que fuera el idioma que hablaran los guantes? ¿Fue
un delirio pandémico en el que todos proyectamos nuestro aislamiento social en la persona
más aislada de la multitud? ¿Fue sexismo y racismo, los secuaces de Bernie una vez más
fueron incapaces de reconocer los mensajes subversivos expresados en la forma de vestir
de las mujeres que rompen el techo de cristal? ¿Fue, tal y como un amigo me dijo en un
mensaje de texto que me envió mientras escribía estas palabras, “el anhelo secreto del
mundo de que Bernie fuera nuestro presidente”?

¿Qué significa, cuál es la guantología de todo esto?

Como ocurre  con muchas  otras  cosas  relacionadas  con esta  nueva administración,  es
demasiado pronto para predecirlo. Lo que sigue son cinco posibilidades.

1. Los guantes como juicio reservado

Gran parte de la atención de los medios se centró en los propios guantes y su anticuado
estilo esquí de fondo de los años 70. Que sean artesanales en un mundo de fabricación en
serie.  Su imprevisibilidad y el  hecho de que Bernie claramente no dedicó ni  una sola
neurona para decidir ponérselas más allá del “Hace frío. Estas calientan”.

Igualmente importante, sin embargo, es la actitud de quien lleva los guantes: la postura
encorvada, los brazos cruzados, el aislamiento físico respecto a la multitud. El efecto no es
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el de una persona excluida en una fiesta, sino más bien, seamos honestos, de una persona
que no tiene interés en unirse.

En un evento que fue, por encima de todo, una muestra de unidad entre partidos, los
guantes de Bernie representaban a todos aquellos que nunca han sido incluidos en ese
consenso construido por la élite.

No fue un boicot a la ocasión en sí; nadie deseaba más que Bernie que Trump se marchara.
Pero expresó una reserva inequívoca sobre lo que se avecinaba. Esos brazos cruzados eran
los guantes que decían: “Veamos qué hacéis y después hablamos de unidad”.

2. Los guantes como advertencia

Pero fue más que eso. También hubo, si se examina con atención, una advertencia lanuda.
El mundo enloqueció ante la arisca actitud de Bernie en la toma de posesión porque este
mantenía viva la esperanza de que todavía existe una oposición moral a la concentración de
poder y dinero en los Estados Unidos, en una época en que la necesitamos más que nunca.

En ese momento, los brazos cruzados de Bernie y la disonancia en la forma de vestir
parecían  estar  diciendo:  “No  nos  defraudéis”.  Si,  después  de  todo  el  alboroto,  la
administración Biden-Harris no ofrece medidas transformadoras a una nación y un planeta
que  agoniza,  habrá  consecuencias.  Y  a  diferencia  de  los  años  de  Obama,  esas
consecuencias no tardarán años, porque el espíritu revolucionario ya está dentro y lleva
guantes.

3. Los guantes como conciencia de los “progresistas moderados”

Los guantes de Bernie no solo han sido una obsesión entre las bases del senador, aquellos
que albergábamos muchas esperanzas de ver ese pedazo de lana áspera colocada sobre
una Biblia a principios de esta semana. También han cosechado un éxito sorprendente entre
los  “progresistas  moderados”,  muchos  de  los  mismos  que  se  pasaron  las  primarias
atragantándose públicamente ante la perspectiva de un Sanders presidente (tan vocinglero,
tan tajante, tan enfadado). Y, sin embargo, aquí están reenviando memes de guantes y
compartiendo  historias  encantadoras  explicando  cómo una  profesora  los  hizo  a  mano
(¡habilidosa!) o esa ocasión en que Bernie se los prestó a un profesional sanitario que tenía
frío (¡un cuento de “calentamiento de manos”!)

¿Qué pasa? ¿Por qué Bernie, el socialista peligroso, de repente es un abuelito adorable? En
cierto sentido, es bastante simple: incluso como presidente del Comité de Presupuesto del
Senado, Sanders es una amenaza mucho menor para ellos que como candidato presidencial
que se presenta con la promesa de redistribuir la riqueza y eliminar el afán de lucro de la
atención médica. Dicho de otro modo, para la élite del Partido Demócrata es fácil amar a
Bernie cuando redistribuye guantes hechos a mano, siempre y cuando mantenga sus manos
alejadas de los miles de millones que aportan los donantes.

De  alguna  manera,  es  incluso  útil  soportar  a  una  facción  desaliñada  del  partido
precisamente porque la dirección está muy distanciada de su base obrera. En ese contexto,
apoyar públicamente a Bernie en fecha tan avanzada juega un papel similar a las diversas
acrobacias pseudopopulistas de la época de primarias, como comer frituras que odias o usar
ropa de gente normal en público.

Lo que nos lleva a un significado relacionado con los guantes:
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4. Los guantes como imagen de la calle

En los medios de comunicación, la semana de la investidura marcó un vertiginoso regreso a
la era de Obama al tratar a los miembros de la familia del presidente como celebridades de
la élite de Davos. ¿La bicicleta estática marca Peloton de Biden presenta un riesgo para la
seguridad? ¿Quién vistió a Jill Biden? ¿Has visto las sudaderas feministas de la hermana de
Kamala? Esta línea de cobertura informativa del político como estilo de vida había estado en
gran parte inactiva durante la era Trump. Claro, la Casa Blanca estaba llena de gente rica y
delgada  que  vestía  y  consumía  cosas  caras  y  envidiables.  Pero  eran  protofascistas  y
estafadores desvergonzados, por lo que insistir demasiado en las capas de Melania y las
joyas de Ivanka daba mala imagen.

Ahora eso se ha acabado. Y, sin embargo, sigue habiendo cierta inquietud en las relaciones
públicas. Después de todo estamos en una pandemia global y el hambre está aumentando,
incluso aunque los ultrarricos hayan aumentado enormemente su riqueza durante este
período de muertes en masa. Que entren los guantes. Está claro que algunas personas de
los  estratos  más altos  del  Partido  Demócrata  entienden que si  van a  disfrutar  de  un
glamoroso regreso a la “normalidad” neoliberal, es necesario un guiño a la realidad. El
hecho de que Bernie estuviera allí, con su parka, sus guantes y su barbijo desechable fue
rápidamente adoptado como ese gesto.

Pero  no  se  dejen  engañar.  Porque  los  guantes  poseen  otro  significado,  que  es  más
poderoso.

5. Los guantes como movimiento de demostración de fuerza

Están los guantes como guantes propiamente dichos. Pero también están los guantes como
meme, una sobrecarga del simbolismo que parece que surgió segundos después de su
entrada en escena. Antes de que Gaga cantara el himno nacional y antes de que Biden
dijera “unidad” nueve veces y “uniéndose” tres veces más, los guantes de Bernie volaban
por internet. En cuestión de horas, lo habían superpuesto en miles de imágenes icónicas, lo
habían intercalado en películas y era tendencia en todas partes.

Es fundamental entender que todo esto no tuvo lugar por nada que hiciera Bernie, aparte de
ser él mismo de la única manera que sabe. Como gran parte de su histórica campaña de
primarias de 2020, el poder simbólico de los guantes fue obra del “nosotros” en “no yo,
nosotros”,  un  movimiento  de  movimientos  descentralizado  que  representa  a  miles  de
organizaciones  de  base y  decenas  de  millones  de  votantes,  y  defiende políticas  apoyadas
por la mayoría de los votantes demócratas, según muchas encuestas, pero que todavía son
rechazadas por su élite. Medicare For All, un Green New Deal, cancelación de la deuda
estudiantil, universidad gratuita, impuesto sobre el patrimonio y otras.

En el gran día de Biden, el movimiento que representa esas políticas y esos valores le dio un
significado  global  a  un  par  de  guantes  viejos.  Lo  hizo  porque  pudo.  Fue  una  pequeña
demostración de fuerza amistosa con un trasfondo no tan amistoso. Todavía estamos aquí,
decía. Ignórrennos y no permaneceremos tan callados la próxima vez.

Naomi Klein

Nota del Editor: Artículo del diario español Público. La nota de Naomi Klein se publicó
originalmente en The Intercept. 
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