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“Un 11 de noviembre sali de Chimoré para salvar mi vida, y un 11 de noviembre volveré con
vida a Chimoré”. La frase, pronunciada por Evo Morales en suelo argentino, cuando
transcurria su exilio junto a Alvaro Garcia Linera y casi cien compatriotas que encontraron
refugio y solidaridad locales, cuando la dictadura ensanchaba su poder de fuego -con
ayudas, luego se sabria, como la del gobierno de Macri-, cuando la persecucién a todo lo
que oliera a MAS se intensificaba, descolocaba por entonces a sus interlocutores de
confianza.

Y sin embargo eso fue exactamente lo que hizo el hombre que cambié la distribucién del
ingreso de Bolivia, el que en sus 14 afos de gobierno triplicé el PBI per capita de su pais. Ya

con Luis Arce como flamante presidente, el 11 de noviembre de 2020 Evo Morales llegé al
mismo aeropuerto del que salid corriendo peligro cierto -eso también se corroboraria luego,

cuando la Secretaria de la Defensa Nacional de México denuncié que el avién de la Fuerza
Aérea de ese pais esquivé un misil en el momento del despegue-.

Del que salié, ademas, protegido por miles de cocaleros y cocaleras que acudieron a poner
literalmente sus cuerpos, a formar la “muralla humana” que han descripto los testigos
directos -eso se supo pero se contd poco, y Evo no se olvida de mencionarlo cada vez que
vuelve al relato de aquella noche, con una cadencia mansa que no se condice con los
sucesos asombrosos que narra-.

El 11 de noviembre de 2020 Evo volvid a Bolivia con la democracia, y lo celebré junto a una
multitud que lo esperd en esa misma pista de Chimoré. La concurrencia se calculé luego
en un milldn de personas: hasta donde llegaba la vista y mas alla, en una superficie tan
despejada como la de un aeropuerto; una convocatoria impresionante, dificil de equiparar
con algun evento social o politico cercano en el tiempo.

iCoémo fue posible, contra toda hipdtesis, que cumpliera de ese modo con la palabra
empefnada? Los intensos dias vividos en la “caravana del regreso” que el expresidente
boliviano protagoniz6- y que este medio sigui6é desde adentro, acompanando el rodaje del
documental Seremos millones- aportan algunas claves. O tal vez aparecen sintetizadas en
lo que Garcia Linera dice en ese poderoso film de préximo estreno, producido por el grupo
Octubre y Opera Mundi de Brasil: “;Es Evo Morales el objeto de la obsesién del
imperialismo? No: es el pueblo amando a su lider”.
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El regreso

Aquella caravana partié de San Salvador y no directamente de La Quiaca, porque Evo pidié
pasar a visitar y transmitir su apoyo a Milagro Sala. Continud con la despedida que fue a
darle personalmente Alberto Fernadndez en el cruce internacional con Villazén. “Hermano
Alberto, me salvaste la vida”, le agradecid y repite cada vez Evo Morales.

Siguid en cuatro dias intensos y reveladores, una aventura compartida con el equipo que
fue a registrar el film dirigido por Diego Briata y Santiago Vivacqua, con produccién de Maria
Fernanda Ruiz y Eugenia Ferrer. Un recorrido urgente de mas de 1.100 kilémetros por tres
departamentos (el equivalente a las provincias argentinas), desde la aridez de la puna hasta
la exuberancia del Trépico de Cochabamba; Atocha, Uyuni y su salar, Oruro y su estadio de
fatbol, Isavalle y el rancho de adobe que fue la casa natal del expresidente. También
parajes perdidos, por fuera del trazado original de la caravana que nunca dejé de ser
nutrida en vehiculos, alli donde los bloqueos montados por la oposicidn obligaron a tomar
escarpados caminos alternativos.

Y en todo el trayecto, volcado a las rutas y a las calles, aun alli donde Evo no habia sido
anunciado, un pueblo esperando activamente su regreso. Campesinos, mujeres de pollera,
comparsas de pueblo, dirigentes y dirigentas de organizaciones indigenas, mineros con sus
ropas de trabajo alzando sus cascos, las Federaciones del Trépico, los docentes rurales; por
donde se mirara y por donde se pasara, conmovedoras muestras de afecto y celebracion

popular.

“Bolivia pudo cambiar el rumbo de su historia”, les dice Evo Morales a quienes van a
escucharlo en cuanta parada es posible, en los actos que se organizan al costado de las
rutas y caminos rurales. Y como el hermano Evo es un par, es “uno de los nuestros”, han
dicho en Rio Mulato, lo que les esta diciendo es: cada uno de nosotros puede cambiar el
rumbo de la historia.

Estdn también los suefos en el relato de esta historia -como el de todo el liderazgo de
Morales-. Evo ha dicho y ha repetido que a este regreso, él lo sofo, incorporando una
cosmovisién indigena que es un modo de ser y estar en el mundo. Pero también conté
cuanto y como estuvo en contacto todo ese tiempo con los dirigentes que habian quedado
en Bolivia (andaba con cinco teléfonos, recuerdan quienes lo acompafaron en Buenos
Aires). COmo camind el territorio aln a la distancia, como siguié cada acontecimiento de
aquellos dias de fuego. COmo sembr6 esa idea que se enlaza con los suefos: la certeza de
que es posible cambiar el rumbo de la historia.
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