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TopDispatch
Un mensaje para los graduados universitarios en la era Trump

A la promocién 2018. Siempre me han dicho que un buen chiste es la mejor manera de
iniciar una conversacién. La cuestién es romper el hielo, aunque en el dia de vuestra
graduacion, con la temperatura alrededor de los 30 °C, es posible que la imagen no sea la
mas apropiada. Aun asi, ya sabéis qué quiero decir: un intento de aligerar la atmoésfera
antes de entrar en lo mas fuerte. A pesar de que, una vez mas, en nuestro mundo -por si
acaso no os habéis dado cuenta de ello, en noviembre de 2016, practicamente la mayoria
de los votantes estadounidenses eligié a Donald Trump como presidente-, alegrar el
ambiente puede pasar por una broma en si misma (me parece haber oido que alguien se rie
por ahi atras).

Es igual, aqui estd mi chiste oficial en esta soleada tarde en este hermoso cuadrilatero del
parque del campus

Bang, Bang. jEstoy muerto!

No, en nuestro mundo de hoy, ;puede esto realmente pasar por una broma? Pensad en lo
dicho como mi forma de echar luz sobre una sombria realidad de vuestra vida de
estudiantes. Después de todo, imaginad a alglin compafero vuestro, enfadado vaya uno a
saber por qué, o sencillamente -como sugirié hace poco tiempo el nuevo jefe de la
Asociacion Nacional del Rifle (NRA, por sus siglas en inglés) y ex traficante ilegal de armas
Oliver North, adicto al Ritalin y a los videojuegos violentos-, ver a alguien acechando en
este mismo campus, esta misma tarde. El -lo méas probable es que sea un varén- estd
estropeandolo todo para vengarse por algo -;quién dudaria que este es el estados Unidos
del siglo XXI?-, y lleva un arma de guerra. La posibilidad es que, de pie en este podio frente
a vosotros cuando él empieza a disparar contra la gente, sea el primero en recibir un balazo.
iDe ahi mi chiste! Estoy seguro de que lo habéis captado, ;no es asi?
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El presidente estadounidense, Donald Trump

Los adultos debajo del pupitre

Seamos claros, no estoy s6lo bromeando en vuestro dia de graduacién. También estoy
haciendo lo que de verdad la gente mayor -tengo casi 74 afos- trata de hacer: penetrar de
algin modo en el espiritu de los jévenes para dar un paso dentro -no fuera- de nuestro
mundo. La verdad es que -en el neolitico- cuando yo iba a la escuela, teniamos nuestra
propia versién de ser liquidados y de tiradores activos, y del temor de morir que eso
provocaba.

Cuando éramos niflos, estabamos -como se decia entonces- “agachados y escondidos”,
esto es, para protegernos, nos zambulliamos debajo de nuestro pupitre y nos cubriamos la
cabeza con las manos como hacia Bert, la Tortuga (que aparecia en unos dibujos animados
de la defensa civil de esos tiempos) cuando se metia en su caparazon. Nos protegiamos
contra un ataque nuclear por parte de un pais que quiza ni siquiera recordais: la antigua
Unidn Soviética, que colapsé antes de que vosotros hubieseis nacido (RIP 1991), alias los
rusos o el Imperio del Mal. Asi es; mirando hacia atras, aquellos pequefios en cuclillas
debajo de los pupitres -uno de ellos era yo- no podrian haber representado la imagen mas
patética de la “seguridad”, el concepto que ha dominado este siglo XXI estadounidense.
Ciertamente, aunque éramos nifios, lo sabiamos. El tablero de un pupitre y nuestras manos
no eran defensa alguna contra una bomba atémica en la ciudad de Nueva York (que era
donde yo vivia en esos afios, igual que hoy). De hecho, j0s habéis preguntado qué patético
grupo de adultos puede haber ideado tan brillante maniobra para unos nifios aterrorizados?

Esas eran las instrucciones de proteccién contra tiradores de ese momento especial: todos
nosotros debajo del pupitre mientras el CONELRAD* aturdia con sus advertencias desde una
radio en el escritorio de la maestra y las sirenas aullaban en la calle. Incluso a tan temprana
edad, sabiais que todos -vosotros, vuestros padres, abuelos y amigos- teniais los minutos
contados si ese tirador tan particular, la Unioén Soviética, irrumpia en vuestro mundo. Por
supuesto, sus “disparos” se habrian oido no solo en esa aula sino en lo que hubiese
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quedado de un mundo nuclearizado. Entonces, podéis creerme, todas vuestras pesadillas
protagonizadas por asesinos masivos en vuestra escuela, también las teniamos nosotros.

La parte risuefia en este momento es que las bombas atédmicas -gracias en parte a un
presidente a quien le agradan las cosas GRANDES- estdn claramente regresando a lo
grande en nuestro mundo de hoy. Desde los afios de Obama, se han programado mas de un
billon de délares (una suma que seguramente crecerd) para producir aun mas de esos
artilugios en versiones mas utilizables para reforzar un arsenal que ya es pasmoso, un stock
de armas nucleares capaz de destruir varios planetas de las dimensiones de la Tierra.
Estamos hablando de un arsenal al que se refirié nuestro presidente la semana pasada**
cuando canceld su encuentro con el jefe de Estado norcoreano Kim Jong-un: “Habla usted de
su capacidad nuclear, pero la nuestra es de tal magnitud y tan poderosa que ruego a Dios
que nunca deba ser utilizada”. Ese, por supuesto, es el mismo arsenal con el que hace algun
tiempo habia amenazado que dejaria caer sobre Corea del Norte “fuego y furia como el
mundo jamas los ha visto”.

Ahora bien, en estos tiempos, mientras estdis agachados en la oscuridad del aula, sin decir
una palabra, preparandoos para el momento en que un estudiante o un ex alumno puedan
estar pasedndose con un fusil de asalto por los pasillos de vuestra escuela dispuestos a
disparar contra vosotros, vuestros miedos son mucho mas reales y personales que los
vividos por mi, pero no menos horripilantes. Hace poco tiempo, el New York Times informo
de lo sucedido en un instituto que esta a 1.600 kildmetros del escenario del ultimo asesinato
escolar masivo en Santa Fe, Texas:

“Calysta Wilson y Courtney Fletcher, estudiantes de tercer afo en el Instituto de Mount
Pleasant, lowa, creian que su mesa en la cafeteria seria la primera a la que dispararia un
pistolero que entrara en el salén. ‘Nos sentamos a la mesa mas cercana a la puerta’, decia
Calysta, de 17 afos, mientras recogia un equipo de softball. “En caso de que tu vengas en
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plan de tirador y mates a la primera persona que veas, yo moriria. No tendria salvacién’.

Es asi como hoy me siento tan viejo aqui ante vosotros. Ni siquiera puedo imaginar tanta
sangre fria como lo cotidiano de alguien que esta en la educacién. Sin embargo, para la
versién tejana de Calysta y Courtney, el vicegobernador Dan Patrick (que propuso portar un
arma oculta a la iglesia) tiene una soluciéon: Mas guardias, menos puertas de entrada en las
escuelas (“Hay demasiadas entradas y salidas en nuestros mdas de 8.000 campus
universitarios”) o, como diria un bromista: “Las armas de fuego no matan a las personas; las
puertas, si”.

No obstante, enfrentemos la cuestion; cuando se trata de semejantes soluciones para los
problemas de la sociedad, Patrick no esta solo. Desde que el asesinato escolar de Parkland,
Florida, provocara la creacién de un movimiento para poner un freno a la venta de armas de
fuego en Estados Unidos los llamamientos para armarse mas, para fortificar y militarizar la
educacion en este pais -desde la NRA hasta el presidente Trump- han adquirido densidad y
regularidad (aunque las compafias de seguros los obstaculicen y pongan en duda que las
escuelas armadas sean un lugar mas seguro). Y la solucién de Patrick estd muy en linea con
el momento que vivimos todos. Por ejemplo, encaja perfectamente con la célebre respuesta
a los “violadores mexicanos” y otros supuestos peligros nacionales. Ponerles detras de un
muro o amurallarnos nosotros. ;Podéis oir en el fondo a los seguidores de Trump cantando
“Construye ese muro”?

Una somera idea de vuestro mundo que se amuralla: los muros no funcionan; al menos no



por mucho tiempo. La Gran Muralla China, con sus 7.200 kilémetros quiza siga siendo el
paradigma de ese tipo de construccion (aunque en realidad no sea visible desde el espacio
exterior), no impidié que los “bdrbaros” de las estepas asiaticas se las arreglaran para
invadir e instalar sus dinastias en el corazdén de China. En Estados Unidos, el rodear la
educacién de una muralla, la transformacién de las escuelas en fortalezas sin salidas,
dificilmente resuelva algun problema. Pensemos un instante el hecho tan simple de que los
jovenes en edad escolar también se relnen en otros sitios -cafeterias, restaurantes de
comida rapida, gimnasios... ya sabéis. Realmente, ;fortificaremos a la sociedad entera?
iPondremos guardias armados en cada McDonald? Realmente, jconvertiremos la
“educacion” estadounidense en una cuestién militar?

En otras palabras, ;podria ser acaso que una educacion que -al menos tedricamente- se
supone que debe “abriros” al mundo, en realidad os dejara desesperadamente fuera de él y
aterrorizados por él (aunque la escuela continle siendo -estadisticamente- el sitio mas
seguro para un joven en esta sociedad?

De hecho, experiencias como la fortificacion total de las escuelas son en realidad el
equivalente adulto del siglo XXI de guarecerse debajo de un gigantesco pupitre y cubrirse la
cabeza con las manos. jQue pena!

La realidad de este momento es que lo que de verdad os pone en peligro -y especialmente
a vosotros, los graduados de 2018- posiblemente no pueda ponerse detras de una muralla
(ni amurallarse para defenderse de ello). Odio decirle esto al vicegobernador de Texas, por
ejemplo, pero cuando se trata del propio planeta, al contrario de las escuelas tejanas, no
podemos crear con facilidad menos salidas (ciertamente, es imposible en tiempos de la
Sexta Extincion) o armar mejor a los guardias. Es por esto que el negacionismo climatico -la
mas mayuscula forma de agacharse y cubrirse- resulta tan conveniente. Significa, que se
puede ignorar (de momento) la mayor amenaza contra el planeta (aparte, quizas, de las
armas nucleares) que no puede rodearse de una muralla ni amurallarnos para defendernos
del cambio climatico. Pero volveré sobre esto en un momento; mientras tanto, proyectaré
algunas sombras mas sobre estos gloriosos dias vuestros.

He aqui, entonces una realidad con puertas de entrada y de salida con la que empezar a
trabajar: es imposible armar a una ciudadania como ninguna otra sobre la Tierra (los
yemenies vienen en un lejano segundo lugar) y después amurallarse contra esa realidad con
menos puertas de entrada y aun mas armas. Es imposible dejar 300 millones de armas sin
control en un solo pais, millones de ellas son fusiles de asalto como los utilizados por las
fuerzas armadas, como si estuviéramos preparandonos para una guerra civil y pensar que
nada pasara (en estas circunstancias, no es sorprendente que este pais lidere al resto del
mundo en lo que muy educadamente se llaman “tiroteos masivos”). Es imposible dotar a las
fuerzas policiales de todo el pais con las armas y otros equipos provenientes de distantes
campos de batalla en los que nuestras fuerzas armadas han estado luchando durante casi
17 afos o integrar en sus filas y sus cuerpos SWAT de todo el pais a los veteranos llegados
de esos mismos campos de batalla que empleaban esas mismas armas y suponer que nada
cambiara.

No es posible librar guerras durante mas de una década y media, guerras que todavia
contindan extendiéndose en esas mismas regiones remotas, y no esperar que de alguna
manera regresen a casa, incluso como el ‘personajes de fantasia’ de refugiado con
mentalidad de terrorista contra el cual pensamos construir esa muralla e instituir esas
prohibiciones de viaje. No es posible tener un Washington en el que en 2003, y otra vez en



2018 -a pesar de todo lo que sucedido en el Gran Oriente Medio en el interin-, se ha dicho
que “los hombres de verdad quieren ir a Teheran” y amurallarse exitosamente ante los
resultados de ese impulso. No es posible esperar todo eso y al mismo tiempo suponer que
de una manera u otra -citando el titulo de mi nuevo libro- no tengamos un pais deshecho
por la guerra***,

No existen muros, no hay puertas de entrada ni de salida que puedan cerrarse para
contener el dafio producido la locura destructiva de Washington ni para proteger de ella al
pueblo estadounidense.

Hacia las puertas de entrada, no las de salida

Sin duda se trata de una ironia mayuscula; de cara a nuestros peligros histéricos, que los
estadounidenses hayan puesto en la Casa Blanca a un hombre dispuesto a montar una
administracién que haria sudar tinta al propio avestruz que esconde la cabeza en la arena
de la conocida pelicula de dibujos animados. Asi es, Donald Trump asegurd una vez que el
cambio climatico era “un cuento chino”, pero ;quién podria haber imaginado que muy
deliberadamente integraria su administraciéon con los mas conspicuos negacionistas del
cambio climatico imaginables; o que él y sus amigotes pondrian tanto empefio en el
aumento del consumo de combustibles fésiles en todo el mundo; o que mientras
fanfarroneaba con la construccién de muros y el establecimiento de prohibiciones de viaje
para proteger al pueblo de Estados Unidos, trabajaria tan denodadamente en la creacién de
todavia mas destructivas “salidas” y “entradas” en este planeta?

La economia de Estados Unidos, en proceso de recuperacion volatil

De cualquier modo, todo lo que hoy podamos arguir respecto de esas montafas de armas
en este pais o del extrafio potencial autocratico hoy presente en la Casa Blanca forma parte
justamente de la historia normal de la humanidad en la que han surgido y caido tantos
imperios y autdcratas; tanta gente se ha rebelado y fracasado, sufrido y muerto; y tantos
Kim Jung-un han gobernado su pais hasta que tuvieron que dejarlo. El cambio climatico es
algo absolutamente diferente. No opera segun los tiempos del ser humano, sino en uno muy
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distinto: los tiempos planetarios. Observad, por ejemplo, que segun la Administracién
Nacional Oceanografica y Atmosférica (NOAA, por sus siglas en inglés) cada uno de los 400
meses (desde la presidencia de Ronald Reagan) ha sido mds calido que la pauta histérica vy,
del mismo modo, 16 de los Ultimos 17 afios han sido el mas caluroso registrado. Esto da una
pista de lo que se viene.

El cambio climatico funciona en una escala de tiempos completamente distinta, una que
sitUa al ser humano en una sombria circunstancia. Entonces, sean cuales sean los horrores y
los crimenes del momento presente, el mayor de ellos (salvo la destruccion nuclear) es, sin
duda alguna, ayudar y estimular el futuro calentamiento del planeta Tierra, un fendmeno
disparado por nosotros, los seres humanos, y que probablemente no acabara en los tiempos
de la escala de la vida humana. Dicho de otro modo, si el presidente Trump y su equipo
siguen en lo suyo demostraran ser unos verdaderos terroristas de la Tierra -terraristas, seria
la palabra-, los mas grandes criminales de la historia de la humanidad. Habran elegido
deliberadamente ayudar y estimular la destruccion del habitat de nutrié a la humanidad en
toda su historia. Seran los tiradores en el patio de la escuela de la humanidad.

Lo expuesto mas arriba significa que todos vosotros, todos nosotros estamos viviendo una
version del Apocalipsis muy personal, captémosla o no en su totalidad, en parte debido a
que este momento potencialmente apocaliptico durara siglos, incluso miles de afios. Y esto
no es una broma.

Es posible que ahora esté rondando por vuestra mente la idea de que casi seria mejor no
graduaros y marcharos de este hermoso instituto. En lugar de ello, ;por que no cerrar y
poner un candado en esa enorme puerta que estd ahi, fortificar este campus y agacharse
durante la version humana de la eternidad, o sencillamente arrastrase ahora mismo debajo
de la silla, en medio de esta ceremonia, unir vuestras manos y negarse a salir?

Pero permitidme que os proponga otra alternativa, promocién 2018. Quizas sea este el
momento perfecto para que vosotros, vuestros padres y abuelos, vuestros amigos y
parientes os pongais de pie, os forméis en apretadas filas, vistiendo vuestra toga y la gorra
en la mano a punto de ser lanzada al aire. Es posible que ahora sea el momento de erguiros
orgullosamente y encaminaros hacia una de las muchas salidas de este campus, que no son
mas que otras tantas entradas a nuestro mundo; unas entradas del tipo del que tantos otros
estan deseando cerrar y blindar. Tal vez ahora sea el momento de que empecéis a
abandonar este campus y entréis en un mundo en el que las puertas, tanto las de entrada
como las de salida, deban ser abiertas de par en par, no cerradas, y todo deba ser
verdaderamente mucho mejor que lo que es. Este es el momento de entrar en nuestro
mundo tan atribulado y os pongais a trabajar. Os necesitamos, promocion 2018, no debajo
de un pupitre sino ahi fuera dispuesta a cambiar el mundo para mejor.

* CONELRAD (siglas en inglés de Control of Electromagnetic Radiation [Control de la
Radiacién Electromagnética]); era un servicio de radiodifusion de emergencia para el
publico de Estados Unidos ante la eventualidad de un ataque nuclear durante la Guerra Fria.
(N. del T.)

** E| original en inglés de esta nota fue publicado el 31 de mayo de 2018. (N. del T.)
*kx El (ltimo libro del autor de la nota es A Nation Unmade by War. (N. del T.)

Tom Engelhardt
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