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Un Estados Unidos en el que debéis poneros a
cubierto

Por: Tom Engelhardt
Globalizacion, 10 de junio 2018
TopDispatch

Un mensaje para los graduados universitarios en la era Trump

A la promoción 2018. Siempre me han dicho que un buen chiste es la mejor manera de
iniciar  una conversación.  La cuestión es romper el  hielo,  aunque en el  día de vuestra
graduación, con la temperatura alrededor de los 30 ºC, es posible que la imagen no sea la
más apropiada. Aun así, ya sabéis qué quiero decir: un intento de aligerar la atmósfera
antes de entrar en lo más fuerte. A pesar de que, una vez más, en nuestro mundo –por si
acaso no os habéis dado cuenta de ello, en noviembre de 2016, prácticamente la mayoría
de  los  votantes  estadounidenses  eligió  a  Donald  Trump  como  presidente–,  alegrar  el
ambiente puede pasar por una broma en sí misma (me parece haber oído que alguien se ríe
por ahí atrás).

Es igual, aquí está mi chiste oficial en esta soleada tarde en este hermoso cuadrilátero del
parque del campus

Bang, Bang. ¡Estoy muerto!

No, en nuestro mundo de hoy, ¿puede esto realmente pasar por una broma? Pensad en lo
dicho  como  mi  forma  de  echar  luz  sobre  una  sombría  realidad  de  vuestra  vida  de
estudiantes. Después de todo, imaginad a algún compañero vuestro, enfadado vaya uno a
saber  por  qué,  o  sencillamente  –como sugirió  hace  poco  tiempo el  nuevo  jefe  de  la
Asociación Nacional del Rifle (NRA, por sus siglas en inglés) y ex traficante ilegal de armas
Oliver North, adicto al Ritalin y a los videojuegos violentos–, ver a alguien acechando en
este mismo campus, esta misma tarde. Él –lo más probable es que sea un varón– está
estropeándolo todo para vengarse por algo –¿quién dudaría que este es el estados Unidos
del siglo XXI?–, y lleva un arma de guerra. La posibilidad es que, de pie en este podio frente
a vosotros cuando él empieza a disparar contra la gente, sea el primero en recibir un balazo.
¡De ahí mi chiste! Estoy seguro de que lo habéis captado, ¿no es así?

https://www.globalizacion.ca/author/tom-engelhardt/
http://www.tomdispatch.com/post/176430/tomgram%3A_engelhardt%2C_what_can%27t_be_walled_out_--_or_in/#more
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El presidente estadounidense, Donald Trump

Los adultos debajo del pupitre

Seamos claros, no estoy sólo bromeando en vuestro día de graduación. También estoy
haciendo lo que de verdad la gente mayor –tengo casi 74 años– trata de hacer: penetrar de
algún modo en el espíritu de los jóvenes para dar un paso dentro –no fuera– de nuestro
mundo. La verdad es que –en el neolítico– cuando yo iba a la escuela, teníamos nuestra
propia versión de ser liquidados y de tiradores activos,  y del  temor de morir  que eso
provocaba.

Cuando éramos niños, estábamos –como se decía entonces– “agachados y escondidos”,
esto es, para protegernos, nos zambullíamos debajo de nuestro pupitre y nos cubríamos la
cabeza con las manos como hacía Bert, la Tortuga (que aparecía en unos dibujos animados
de la defensa civil de esos tiempos) cuando se metía en su caparazón. Nos protegíamos
contra un ataque nuclear por parte de un país que quizá ni siquiera recordáis: la antigua
Unión Soviética, que colapsó antes de que vosotros hubieseis nacido (RIP 1991), alias los
rusos o el Imperio del Mal. Así es; mirando hacia atrás, aquellos pequeños en cuclillas
debajo de los pupitres –uno de ellos era yo– no podrían haber representado la imagen más
patética de la “seguridad”, el concepto que ha dominado este siglo XXI estadounidense.
Ciertamente, aunque éramos niños, lo sabíamos. El tablero de un pupitre y nuestras manos
no eran defensa alguna contra una bomba atómica en la ciudad de Nueva York (que era
donde yo vivía en esos años, igual que hoy). De hecho, ¿os habéis preguntado qué patético
grupo de adultos puede haber ideado tan brillante maniobra para unos niños aterrorizados?

Esas eran las instrucciones de protección contra tiradores de ese momento especial: todos
nosotros debajo del pupitre mientras el CONELRAD* aturdía con sus advertencias desde una
radio en el escritorio de la maestra y las sirenas aullaban en la calle. Incluso a tan temprana
edad, sabíais que todos –vosotros, vuestros padres, abuelos y amigos– teníais los minutos
contados si ese tirador tan particular, la Unión Soviética, irrumpía en vuestro mundo. Por
supuesto,  sus “disparos” se habrían oído no solo en esa aula sino en lo  que hubiese
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quedado de un mundo nuclearizado. Entonces, podéis creerme, todas vuestras pesadillas
protagonizadas por asesinos masivos en vuestra escuela, también las teníamos nosotros.

La parte risueña en este momento es que las bombas atómicas –gracias en parte a un
presidente a quien le  agradan las  cosas GRANDES– están claramente regresando a lo
grande en nuestro mundo de hoy. Desde los años de Obama, se han programado más de un
billón de dólares (una suma que seguramente crecerá) para producir aun más de esos
artilugios en versiones más utilizables para reforzar un arsenal que ya es pasmoso, un stock
de armas nucleares capaz de destruir varios planetas de las dimensiones de la Tierra.
Estamos  hablando  de  un  arsenal  al  que  se  refirió  nuestro  presidente  la  semana  pasada**
cuando canceló su encuentro con el jefe de Estado norcoreano Kim Jong-un: “Habla usted de
su capacidad nuclear, pero la nuestra es de tal magnitud y tan poderosa que ruego a Dios
que nunca deba ser utilizada”. Ese, por supuesto, es el mismo arsenal con el que hace algún
tiempo había amenazado que dejaría caer sobre Corea del Norte “fuego y furia como el
mundo jamás los ha visto”.

Ahora bien, en estos tiempos, mientras estáis agachados en la oscuridad del aula, sin decir
una palabra, preparándoos para el momento en que un estudiante o un ex alumno puedan
estar paseándose con un fusil de asalto por los pasillos de vuestra escuela dispuestos a
disparar contra vosotros,  vuestros miedos son mucho más reales y personales que los
vividos por mí, pero no menos horripilantes. Hace poco tiempo, el New York Times informó
de lo sucedido en un instituto que está a 1.600 kilómetros del escenario del último asesinato
escolar masivo en Santa Fe, Texas:

“Calysta Wilson y Courtney Fletcher, estudiantes de tercer año en el Instituto de Mount
Pleasant, Iowa, creían que su mesa en la cafetería sería la primera a la que dispararía un
pistolero que entrara en el salón. ‘Nos sentamos a la mesa más cercana a la puerta’, decía
Calysta, de 17 años, mientras recogía un equipo de softball. “En caso de que tú vengas en
plan de tirador y mates a la primera persona que veas, yo moriría. No tendría salvación’.”

Es así como hoy me siento tan viejo aquí ante vosotros. Ni siquiera puedo imaginar tanta
sangre fría como lo cotidiano de alguien que está en la educación. Sin embargo, para la
versión tejana de Calysta y Courtney, el vicegobernador Dan Patrick (que propuso portar un
arma oculta a la iglesia) tiene una solución: Más guardias, menos puertas de entrada en las
escuelas  (“Hay  demasiadas  entradas  y  salidas  en  nuestros  más  de  8.000  campus
universitarios”) o, como diría un bromista: “Las armas de fuego no matan a las personas; las
puertas, sí”.

No obstante, enfrentemos la cuestión; cuando se trata de semejantes soluciones para los
problemas de la sociedad, Patrick no está solo. Desde que el asesinato escolar de Parkland,
Florida, provocara la creación de un movimiento para poner un freno a la venta de armas de
fuego en Estados Unidos los llamamientos para armarse más, para fortificar y militarizar la
educación en este país –desde la NRA hasta el presidente Trump– han adquirido densidad y
regularidad (aunque las compañías de seguros los obstaculicen y pongan en duda que las
escuelas armadas sean un lugar más seguro). Y la solución de Patrick está muy en línea con
el momento que vivimos todos. Por ejemplo, encaja perfectamente con la célebre respuesta
a los “violadores mexicanos” y otros supuestos peligros nacionales. Ponerles detrás de un
muro o amurallarnos nosotros. ¿Podéis oír en el fondo a los seguidores de Trump cantando
“Construye ese muro”?

Una somera idea de vuestro mundo que se amuralla: los muros no funcionan; al menos no
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por mucho tiempo. La Gran Muralla China, con sus 7.200 kilómetros quizá siga siendo el
paradigma de ese tipo de construcción (aunque en realidad no sea visible desde el espacio
exterior), no impidió que los “bárbaros” de las estepas asiáticas se las arreglaran para
invadir e instalar sus dinastías en el corazón de China. En Estados Unidos, el rodear la
educación de una muralla,  la  transformación de las escuelas en fortalezas sin salidas,
difícilmente resuelva algún problema. Pensemos un instante el hecho tan simple de que los
jóvenes en edad escolar también se reúnen en otros sitios –cafeterías, restaurantes de
comida  rápida,  gimnasios…  ya  sabéis.  Realmente,  ¿fortificaremos  a  la  sociedad  entera?
¿Pondremos  guardias  armados  en  cada  McDonald?  Realmente,  ¿convertiremos  la
“educación”  estadounidense  en  una  cuestión  militar?

En otras palabras, ¿podría ser acaso que una educación que –al menos teóricamente– se
supone que debe “abriros” al mundo, en realidad os dejara desesperadamente fuera de él y
aterrorizados por él (aunque la escuela continúe siendo –estadísticamente– el sitio más
seguro para un joven en esta sociedad?

De  hecho,  experiencias  como  la  fortificación  total  de  las  escuelas  son  en  realidad  el
equivalente adulto del siglo XXI de guarecerse debajo de un gigantesco pupitre y cubrirse la
cabeza con las manos. ¡Que pena!

La realidad de este momento es que lo que de verdad os pone en peligro –y especialmente
a vosotros, los graduados de 2018– posiblemente no pueda ponerse detrás de una muralla
(ni amurallarse para defenderse de ello). Odio decirle esto al vicegobernador de Texas, por
ejemplo, pero cuando se trata del propio planeta, al contrario de las escuelas tejanas, no
podemos crear con facilidad menos salidas (ciertamente, es imposible en tiempos de la
Sexta Extinción) o armar mejor a los guardias. Es por esto que el negacionismo climático –la
más mayúscula  forma de agacharse  y  cubrirse–  resulta  tan  conveniente.  Significa,  que se
puede ignorar (de momento) la mayor amenaza contra el planeta (aparte, quizás, de las
armas nucleares) que no puede rodearse de una muralla ni amurallarnos para defendernos
del cambio climático. Pero volveré sobre esto en un momento; mientras tanto, proyectaré
algunas sombras más sobre estos gloriosos días vuestros.

He aquí, entonces una realidad con puertas de entrada y de salida con la que empezar a
trabajar:  es  imposible  armar a una ciudadanía como ninguna otra sobre la  Tierra (los
yemeníes vienen en un lejano segundo lugar) y después amurallarse contra esa realidad con
menos puertas de entrada y aun más armas. Es imposible dejar 300 millones de armas sin
control en un solo país, millones de ellas son fusiles de asalto como los utilizados por las
fuerzas armadas, como si estuviéramos preparándonos para una guerra civil y pensar que
nada pasará (en estas circunstancias, no es sorprendente que este país lidere al resto del
mundo en lo que muy educadamente se llaman “tiroteos masivos”). Es imposible dotar a las
fuerzas policiales de todo el país con las armas y otros equipos provenientes de distantes
campos de batalla en los que nuestras fuerzas armadas han estado luchando durante casi
17 años o integrar en sus filas y sus cuerpos SWAT de todo el país a los veteranos llegados
de esos mismos campos de batalla que empleaban esas mismas armas y suponer que nada
cambiará.

No es posible librar guerras durante más de una década y media, guerras que todavía
continúan extendiéndose en esas mismas regiones remotas, y no esperar que de alguna
manera  regresen  a  casa,  incluso  como  el  ‘personajes  de  fantasía’  de  refugiado  con
mentalidad de terrorista contra el  cual pensamos construir  esa muralla e instituir  esas
prohibiciones de viaje. No es posible tener un Washington en el que en 2003, y otra vez en
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2018 –a pesar de todo lo que sucedido en el Gran Oriente Medio en el ínterin–, se ha dicho
que “los hombres de verdad quieren ir a Teherán” y amurallarse exitosamente ante los
resultados de ese impulso. No es posible esperar todo eso y al mismo tiempo suponer que
de una manera u otra –citando el título de mi nuevo libro– no tengamos un país deshecho
por la guerra***.

No existen muros,  no hay puertas  de entrada ni  de salida que puedan cerrarse para
contener el daño producido la locura destructiva de Washington ni para proteger de ella al
pueblo estadounidense.

Hacia las puertas de entrada, no las de salida

Sin duda se trata de una ironía mayúscula; de cara a nuestros peligros históricos, que los
estadounidenses hayan puesto en la Casa Blanca a un hombre dispuesto a montar una
administración que haría sudar tinta al propio avestruz que esconde la cabeza en la arena
de la conocida película de dibujos animados. Así es, Donald Trump aseguró una vez que el
cambio climático era “un cuento chino”, pero ¿quién podría haber imaginado que muy
deliberadamente integraría su administración con los más conspicuos negacionistas del
cambio  climático  imaginables;  o  que él  y  sus  amigotes  pondrían  tanto  empeño en el
aumento  del  consumo  de  combustibles  fósiles  en  todo  el  mundo;  o  que  mientras
fanfarroneaba con la construcción de muros y el establecimiento de prohibiciones de viaje
para proteger al pueblo de Estados Unidos, trabajaría tan denodadamente en la creación de
todavía más destructivas “salidas” y “entradas” en este planeta?

La economía de Estados Unidos, en proceso de recuperación volátil

De cualquier modo, todo lo que hoy podamos argüir respecto de esas montañas de armas
en este país o del extraño potencial autocrático hoy presente en la Casa Blanca forma parte
justamente de la historia normal de la humanidad en la que han surgido y caído tantos
imperios y autócratas; tanta gente se ha rebelado y fracasado, sufrido y muerto; y tantos
Kim Jung-un han gobernado su país hasta que tuvieron que dejarlo. El cambio climático es
algo absolutamente diferente. No opera según los tiempos del ser humano, sino en uno muy
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distinto:  los  tiempos  planetarios.  Observad,  por  ejemplo,  que  según  la  Administración
Nacional Oceanográfica y Atmosférica (NOAA, por sus siglas en inglés) cada uno de los 400
meses (desde la presidencia de Ronald Reagan) ha sido más cálido que la pauta histórica y,
del mismo modo, 16 de los últimos 17 años han sido el más caluroso registrado. Esto da una
pista de lo que se viene.

El cambio climático funciona en una escala de tiempos completamente distinta, una que
sitúa al ser humano en una sombría circunstancia. Entonces, sean cuales sean los horrores y
los crímenes del momento presente, el mayor de ellos (salvo la destrucción nuclear) es, sin
duda alguna, ayudar y estimular el futuro calentamiento del planeta Tierra, un fenómeno
disparado por nosotros, los seres humanos, y que probablemente no acabará en los tiempos
de la escala de la vida humana. Dicho de otro modo, si el presidente Trump y su equipo
siguen en lo suyo demostrarán ser unos verdaderos terroristas de la Tierra –terraristas, sería
la palabra–, los más grandes criminales de la historia de la humanidad. Habrán elegido
deliberadamente ayudar y estimular la destrucción del hábitat de nutrió a la humanidad en
toda su historia. Serán los tiradores en el patio de la escuela de la humanidad.

Lo expuesto más arriba significa que todos vosotros, todos nosotros estamos viviendo una
versión del Apocalipsis muy personal, captémosla o no en su totalidad, en parte debido a
que este momento potencialmente apocalíptico durará siglos, incluso miles de años. Y esto
no es una broma.

Es posible que ahora esté rondando por vuestra mente la idea de que casi sería mejor no
graduaros y marcharos de este hermoso instituto. En lugar de ello, ¿por que no cerrar y
poner un candado en esa enorme puerta que está ahí,  fortificar este campus y agacharse
durante la versión humana de la eternidad, o sencillamente arrastrase ahora mismo debajo
de la silla, en medio de esta ceremonia, unir vuestras manos y negarse a salir?

Pero permitidme que os proponga otra alternativa, promoción 2018. Quizás sea este el
momento  perfecto  para  que  vosotros,  vuestros  padres  y  abuelos,  vuestros  amigos  y
parientes os pongáis de pie, os forméis en apretadas filas, vistiendo vuestra toga y la gorra
en la mano a punto de ser lanzada al aire. Es posible que ahora sea el momento de erguiros
orgullosamente y encaminaros hacia una de las muchas salidas de este campus, que no son
más que otras tantas entradas a nuestro mundo; unas entradas del tipo del que tantos otros
están  deseando  cerrar  y  blindar.  Tal  vez  ahora  sea  el  momento  de  que  empecéis  a
abandonar este campus y entréis en un mundo en el que las puertas, tanto las de entrada
como las  de salida,  deban ser  abiertas  de par  en par,  no cerradas,  y  todo deba ser
verdaderamente mucho mejor que lo que es. Este es el momento de entrar en nuestro
mundo tan atribulado y os pongáis a trabajar. Os necesitamos, promoción 2018, no debajo
de un pupitre sino ahí fuera dispuesta a cambiar el mundo para mejor.

*  CONELRAD (siglas  en  inglés  de  Control  of  Electromagnetic  Radiation  [Control  de  la
Radiación  Electromagnética]);  era  un  servicio  de  radiodifusión  de  emergencia  para  el
público de Estados Unidos ante la eventualidad de un ataque nuclear durante la Guerra Fría.
(N. del T.)

** El original en inglés de esta nota fue publicado el 31 de mayo de 2018. (N. del T.)

*** El último libro del autor de la nota es A Nation Unmade by War. (N. del T.)

Tom Engelhardt
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