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Cuando Guan Maolin, un veterano del Ejército Popular de Liberacion, se acercaba a la plaza
de Tiananmen de Pekin a bordo de uno de los autobuses descubiertos que llevaban a otros
ancianos a participar en la gran parada del septuagésimo aniversario de la Republica
Popular China, escuchd la Oda a la Bandera Roja, un poema sinfénico que compuso L
Qiming en 1965, no pudo ya contener las lagrimas.

Unidades del Ejército Popular de Liberacion estaban desfilando ante el presidente Xi Jinping
y los dirigentes del Partido Comunista y el gobierno del pais, ante toda China y el mundo, y
los mas emocionados y felices eran los jévenes y veteranos como Guan Maolin. El pais
contempld después su emocion: mas de cien millones de personas vieron sus fotografias en
la red social Sina Weibo, que tiene quinientos millones de usuarios.

Guan Maolin nacié el afio en que Hitler llegé al poder en Alemania, cuando el Japdn fascista
ocupaba Manchuria y China se desangraba. El militarismo nipén actué en China de manera
semejante a los nazis en Europa, con siniestros campos de la muerte, criminales
experimentos médicos con los prisioneros, usando armas quimicas y causando
escalofriantes matanzas como la de Nankin, en 1937, cuando fueron asesinados mas de
trescientos mil chinos en una orgia de sangre: los soldados japoneses violaron y mataron a
miles de mujeres, saquearon e incendiaron sus casas, quemaron vivas a muchas personas
rociandolas con gasolina, y ni siquiera dudaron en enterrar con vida a muchos, decapitar
nifos y ensartar con sus bayonetas a bebés que lanzaban al aire, en un juego siniestro y
criminal. Los enterradores dieron sepultura a mas de ciento cincuenta mil cadaveres que
tenian las manos atadas a la espalda. Fue una dura prueba para China.

Una de las culturas mas brillantes y sofisticadas de la humanidad habia pasado por la
humillacion de ver a Gran Bretafia introducir el opio en China, comportandose como un cruel
estado narcotraficante que cre6 mas de cien millones de adictos a la droga, desatando
después las guerras del opio; de presenciar el bombardeo de sus ciudades por las
cafoneras occidentales, el robo de Hong Kong y de barrios de otras urbes; de soportar en
las concesiones occidentales el cartel infame que prohibia la entrada a “perros y chinos”.
Después, sufridé el indisimulado paternalismo con que, en los afios de posguerra, en
Occidente se recogia “papel de plata para los chinitos”, y la petulante soberbia con que
Estados Unidos pretendia relacionarse con China, sin considerarla como una igual.

Cuando se proclamo la Republica Popular, la poblacién china tenia una esperanza de vida de
treinta y cinco afios, mas del ochenta por ciento de sus habitantes eran analfabetos, y el
pais era mucho mas pobre que aquella menesterosa India: apenas alcanzaba la mitad de su
PIB per capita. Desde entonces, China ha erradicado la pobreza, ha convertido sus ciudades
en las mas modernas de la tierra, ha sido capaz de explorar el espacio, y dispone de la red
de trenes de alta velocidad mas extensa del planeta. Entre otras muchas cosas. Mao
Zedong lo dijo, en 1949, en la tribuna ante la gran plaza de Tiananmen: “El pueblo chino se
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ha puesto en pie”. Las siete décadas de la Republica Popular n0 han sido faciles, han
transitado por tiempos duros y aprendido de enormes errores y de disparates como la
“revolucién cultural”, y por amenazas de guerra nuclear, hasta llegar a convertirse en una
de las principales potencias del planeta, desarrollando la ciencia y la tecnologia,
conservando su propio camino al socialismo. Y han demostrado que los trabajadores pueden
gobernar el mundo, como han hecho en el pais mas poblado de la tierra.

La Oda a la bandera roja fue compuesta para recordar el sacrificio del pueblo chino en la
fundacion de la Republica Popular: «Bandera roja de cinco estrellas, eres mi orgullo”. Por
eso no pudo contener las lagrimas Guan Maolin: con sencillez, reveld después su pesar
porgue sus amigos, veteranos revolucionarios (a algunos de ellos, analfabetos, les escribia
las cartas en su juventud), ya no estaban vivos para ver la prosperidad y la fuerza de la
nueva China: “Por eso no puedo dejar de llorar». Ademas del recuerdo de sus camaradas,
seguro que por sus ojos cansados desfilaba también la melancolia del tiempo que se fue, la
fortaleza de la China socialista y el orgullo por haber participado en una de las mayores
epopeyas de la historia de la humanidad.
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