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Cuando Guan Maolin, un veterano del Ejército Popular de Liberación, se acercaba a la plaza
de Tiananmen de Pekín a bordo de uno de los autobuses descubiertos que llevaban a otros
ancianos a  participar  en la  gran parada del  septuagésimo aniversario  de la  República
Popular China, escuchó la Oda a la Bandera Roja, un poema sinfónico que compuso Lü
Qiming en 1965, no pudo ya contener las lágrimas.

Unidades del Ejército Popular de Liberación estaban desfilando ante el presidente Xi Jinping
y los dirigentes del Partido Comunista y el gobierno del país, ante toda China y el mundo, y
los más emocionados y felices eran los jóvenes y veteranos como Guan Maolin. El país
contempló después su emoción: más de cien millones de personas vieron sus fotografías en
la red social Sina Weibo, que tiene quinientos millones de usuarios.

Guan Maolin nació el año en que Hitler llegó al poder en Alemania, cuando el Japón fascista
ocupaba Manchuria y China se desangraba. El militarismo nipón actuó en China de manera
semejante  a  los  nazis  en  Europa,  con  siniestros  campos  de  la  muerte,  criminales
experimentos  médicos  con  los  prisioneros,  usando  armas  químicas  y  causando
escalofriantes matanzas como la de Nankín, en 1937, cuando fueron asesinados más de
trescientos mil chinos en una orgía de sangre: los soldados japoneses violaron y mataron a
miles de mujeres, saquearon e incendiaron sus casas, quemaron vivas a muchas personas
rociándolas con gasolina, y ni siquiera dudaron en enterrar con vida a muchos, decapitar
niños y ensartar con sus bayonetas a bebés que lanzaban al aire, en un juego siniestro y
criminal. Los enterradores dieron sepultura a más de ciento cincuenta mil cadáveres que
tenían las manos atadas a la espalda. Fue una dura prueba para China.

Una  de  las  culturas  más  brillantes  y  sofisticadas  de  la  humanidad  había  pasado  por  la
humillación de ver a Gran Bretaña introducir el opio en China, comportándose como un cruel
estado  narcotraficante  que  creó  más  de  cien  millones  de  adictos  a  la  droga,  desatando
después  las  guerras  del  opio;  de  presenciar  el  bombardeo  de  sus  ciudades  por  las
cañoneras occidentales, el robo de Hong Kong y de barrios de otras urbes; de soportar en
las concesiones occidentales el cartel infame que prohibía la entrada a “perros y chinos”.
Después,  sufrió  el  indisimulado  paternalismo  con  que,  en  los  años  de  posguerra,  en
Occidente se recogía “papel de plata para los chinitos”, y la petulante soberbia con que
Estados Unidos pretendía relacionarse con China, sin considerarla como una igual.

Cuando se proclamó la República Popular, la población china tenía una esperanza de vida de
treinta y cinco años, más del ochenta por ciento de sus habitantes eran analfabetos, y el
país era mucho más pobre que aquella menesterosa India: apenas alcanzaba la mitad de su
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PIB per cápita. Desde entonces, China ha erradicado la pobreza, ha convertido sus ciudades
en las más modernas de la tierra, ha sido capaz de explorar el espacio, y dispone de la red
de trenes de alta  velocidad más extensa del  planeta.  Entre otras muchas cosas.  Mao
Zedong lo dijo, en 1949, en la tribuna ante la gran plaza de Tiananmen: “El pueblo chino se
ha puesto en pie”. Las siete décadas de la República Popular n0 han sido fáciles, han
transitado por tiempos duros y aprendido de enormes errores y de disparates como la
“revolución cultural”, y por amenazas de guerra nuclear, hasta llegar a convertirse en una
de  las  principales  potencias  del  planeta,  desarrollando  la  ciencia  y  la  tecnología,
conservando su propio camino al socialismo. Y han demostrado que los trabajadores pueden
gobernar el mundo, como han hecho en el país más poblado de la tierra.

La Oda a la  bandera roja  fue compuesta para recordar  el  sacrificio  del  pueblo  chino en la
fundación de la República Popular: “Bandera roja de cinco estrellas, eres mi orgullo”. Por
eso no pudo contener las lágrimas Guan Maolin: con sencillez, reveló después su pesar
porque sus amigos, veteranos revolucionarios (a algunos de ellos, analfabetos, les escribía
las cartas en su juventud), ya no estaban vivos para ver la prosperidad y la fuerza de la
nueva China: “Por eso no puedo dejar de llorar”. Además del recuerdo de sus camaradas,
seguro que por sus ojos cansados desfilaba también la melancolía del tiempo que se fue, la
fortaleza de la China socialista y el orgullo por haber participado en una de las mayores
epopeyas de la historia de la humanidad.
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