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Todas las cosas envejecen: los organismos vivos, las personas y las ideas. Es la dureza de la
segunda ley de la termodinámica. Pero hay maneras dignas de hacerlo, manteniéndose
leales a los principios con los que se alcanzó el cenit de la existencia, consciente de los
errores y sin arrepentimientos ni transformismos de última hora. Pero hay existencias que
se corrompen por elección, que se degeneran por decisión.

Son los seres que se revuelcan en la putrefacción del  alma arrastrando tras de sí  las
pestilencias de un destino extraviado. Este es el patético devenir del político Vargas Llosa
de hoy; no de aquel genio literario que hizo méritos propios para entrar en la estantería
de las letras universales con “La ciudad y los perros” o “Conversación en la catedral”. Su
actual prosa política viene chabacana, llena de monstruosidades ideológicas que
mancillan la pulcritud de los ideales conservadores que algún día profesó. Es como
si hubiera un empeño deliberado por envilecer a la persona que obtuvo el Premio Nobel y
dejar en pie a un decadente político atribulado por pasiones bárbaras.

Vargas Llosa se traga sus otrora enjundiosas convicciones democráticas para apoyar sin
decoro a la heredera y encubridora del régimen fujimorista que cerró el Congreso de la
Republica, suspendió al poder judicial, ordenó el asalto militar de medios de comunicación
del Perú y promovió escuadrones de la muerte con decenas de masacres en su haber. Eso
habla de un pervertido drama en el que un reposado liberal muta a un ardiente
neofascista. 

Y no es un tema de temperamento débil o convicciones efímeras que quizá, en este caso,
hayan ayudado a la elegancia de su prosa. En realidad, Vargas Llosa es un ejemplo,
letrado de un desplazamiento emocional de la época.

Respalda  groseras  maniobras  de  la  derrotada  Keiko  Fujimori  que  denuncia  “fraude”
electoral y anula miles de votos de comunidades indígenas y mantiene un curioso silencio
frente al manifiesto de ex jerarcas militares para que las Fuerzas Armadas desconozcan la
victoria de Pedro Castillo.  Así se emparenta ideológicamente con Trump que instigó a sus
seguidores a tomar violentamente el Congreso de Estados Unidos en enero del 2021; o con
el candidato presidencial Carlos Mesa que, al conocer su derrota en noviembre del 2019
contra Evo Morales, convocó a los suyos a incendiar los tribunales electorales bolivianos,
incluidos los votos de los ciudadanos. Se trata de actitudes no muy diferentes a la de
Bolsonaro que reprocha a las dictaduras brasileñas (1964-1985) el solo haber torturado en
vez de haber matado a los izquierdistas; o a la indignidad de Piñera arrugando su pequeña
bandera nacional, para mostrarle a Trump que sus colores y estrella cabrían en una esquina
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de la bandera norteamericana.

Son síntomas del ocaso de un liberalismo político que, en su rechazo a asumir con
aplomo  el  crepúsculo  de  sus  luces,  prefiere  desnudar  sus  miserias  en  la
retirada.  Antes  podía  jactarse  de  su  filiación  democrática,  su  tolerancia  cultural  y
conmiseración por los pobres, porque, con independencia del partido político victorioso, los
ricos siempre triunfaban en el mundo en el que las alternativas de “mundos posibles”
estaban diseñados a su medida.

Ahora el planeta se ha sumergido en una incertidumbre de destino. Las élites dominantes
divergen sobre cómo salir del atolladero económico y medioambiental que han provocado,
los pobres ya no se culpabilizan de su pobreza, la utopía neoliberal se desvanece y los
sacerdotes del libre mercado ya no tienen a sus pies a feligreses a quienes embaucar con
redenciones futuras a cambio de complacencias actuales.

Es el tiempo del ocaso del consenso globalista. Ni los de arriba tienen criterios
compartidos de hacia dónde ir; ni los de abajo confían en el viejo curso que los de
arriba les señalaban. Todos viven un estado de estupor colectivo, de ausencia de futuro
factible que desencadena, entre los humillados globales, estallidos de angustia, malestar,
enojo y sublevación. Occupy Wall Street, el Movimiento de los Indignados en España, los
“chalecos amarillos” de Francia, los levantamientos populares de Chile, Perú y Colombia, las
oleadas de progresismos latinoamericanos, son los síntomas de una convulsa de época de
ansiedades  desatadas  que  apenas  comienza.  Nadie  de  los  inconformes  sabe  con
certeza hacia dónde ir, aunque saben con claridad plebeya y callejera lo que ya no
pueden soportar. Es la época de un presente que desfallece y de un futuro que no llega ni
anuncia  su  existencia  y  las  viejas  creencias  dominantes  se  fisuran,  se  repliegan  para  dar
paso a la incredulidad radical primero, y luego, a la búsqueda de alguna nueva certidumbre
donde enraizar las esperanzas.

Se trata de un caos creador que erosiona las viejas tolerancias morales entre los de “arriba”
y los de “abajo” y que, con ello, empuja al consenso neoliberal que agrupó a la sociedad a
replegarse. La calle y el voto, ya no los medios de comunicación ni los gobiernos, son ahora
los espacios de la gramática donde se escribirá el nuevo estado de animo popular.  La
democracia se revitaliza desde abajo, pero paradójicamente por ello, se ha convertido en un
medio peligroso para los ideólogos neoliberales que fueron demócratas en tanto el voto no
pusiera en riesgo el consenso privatizador y de libre mercado. Pero, ahora que la calle y el
voto impugnan la validez de este único destino, la democracia se presenta como un estorbo
y hasta un peligro para la vigencia del neoliberalismo crepuscular.

Las denuncias de fraude que se extiende por las Américas, y que seguramente se harán
presentes en Europa, no son sólo el aullido de guerra de los derrotados. Son la desesperada
consigna  de  las  ahora  minorías  neoliberales,  para  atacar  sistemáticamente  la
institucionalidad  democrática  y  la  legitimidad  del  voto  como  modo  de  elección  de
gobernantes. El golpe de Estado tiende a instalarse como una opción factible en el
repertorio político conservador.  Y todo ello lo hace cabalgando un lenguaje enfurecido
que aplasta en su galope cualquier respeto por la tolerancia y el pluralismo. Enarbolan sin
reparos el  supremasismo racial  contra indígenas y migrantes por igual.   Desprecian el
inconformismo plebeyo  al  que  califican  de  expresiones  de  “hordas  salvajes”,  “ignorantes”
“alienígenas”  o  “terroristas”.  Y  en  un  anacronismo risible,  desempolvan  la  fraseología
“anticomunista”  para  encubrir  con  miedos  atávicos  el  disciplinamiento  violento  de  los
pobres,  las  mujeres  y  los  izquierdistas.  El  neoliberalismo  va  degenerando  en  un
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acomplejado neo fascismo.

Estamos ante la descomposición del neoliberalismo político que, en su fase de ocaso y
perdida de hegemonía, exacerba toda su carga violenta y está dispuesto a pactar con el
diablo, con todos las fuerzas tenebrosas, racistas y antidemocráticas, para defender un
proyecto ya malogrado. El consenso universalista del que se jactaba el neoliberalismo en los
años  90s,  ha  dado  lugar  al  odio  enfeudado  de  una  ideología  de  outlet.  Y,  como lo
demuestra el último Vargas Llosa, la narración de esta putrefacción cultural es un
bodrio literario carente de la épica de las derrotas dignas.    

Álvaro García Linera
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