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Aquel 11 de abril del 2002, el dia que amanecid de golpe, y las 47 horas posteriores, no las
podré olvidar jamds. En ese entonces yo era presidente de la APEX, la Asociacidn de
Periodistas Extranjeros, y a primera hora de la mafana los colegas estaban desesperados
por encontrar la informacién que los medios locales, cartelizadamente, negaban.

Coincidimos en aunar esfuerzos, compartir fuentes, dividirnos escenarios, para poder
encontrar algun hilo que nos llevara a saber de qué se trataba y como se desarrollaban los
acontecimientos.

La oficina de la APEX en el aquel entonces hotel Hilton fue elegida como centro de
operaciones (y frustraciones), y se sumaron algunos periodistas venezolanos, como los
hermanos Vladimir y Ernesto Villegas, Cristina Gonzéalez, Nora Castafieda, entre pocos otros.
Unos a Fuerte Tiuna, otros a las cercanias del palacio, otros mas tratando de comunicarse
con jerarcas castrenses, en especial con Raul Isaias Baduel, quien el 13 de abril de 2002
como comandante de la Brigada de Paracaidistas del Ejército, encabez6 lo que él llam¢ la
llamada operacién Restituciéon de la Dignidad Nacional, con el fin de rescatar a Chavez y
restaurar el hilo democratico. Baduel, uno de los fundadores en 1982 del Movimiento
Bolivariano 200, tenia intenciones de tomar el lugar de Chavez.

Unos reportaban que la gente salia a borbotones de los bloques y casas de Catia y
Antimano, para subirse a los tanques que detentaban el poder castrense frente al Fuerte
Tiuna y preguntarles a los soldados si eran pueblo o represores; otros que la marea chavista
iba camino a Miraflores. Llegaban noticias de funcionarios y militares afines al gobierno que
eran sacados a la fuerza de sus casas, y de politicos y ministros que salvaban sus vidas de
diferentes formas. Los periodistas extranjeros cumplian con su funcién de informar, y sus
coberturas comenzaban a tener cabida en algunas radios venezolanas.

Una reportera de la agencia Reuters nos narrd la anécdota de lo que presencié la noche del
11 en el quinto piso de la Inspectoria General del Ejército, en Fuerte Tiuna. Un hombre,
setentén, calvo, eminente abogado constitucionalista, con negocios en el sector minero,
habia sido trasladado alli en un auto con patente del Ministerio de Defensa, y era atendido
solicitamente por un coronel. Pero pasaban los minutos y el eminente jurista, con clara
vinculacién con el Opus Dei, releia una y otra vez su juramentacién -llena de pomposas
galimatias y latines- y los primeros decretos que iba a dar a conocer unos minutos después,
cuando fuera proclamado Presidente transitorio.

Apenas a cinco pasos suyos, estaba el general Efrain Velasco Veldsquez, jefe militar del
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golpe, en su despacho de comandante del Ejército. El coronel le filtraba una cantidad de
llamados por dos celulares: a algunos les negaba que el general estuviese en Fuerte Tiuna,
a otros les decia que llamaran mas tarde, y a los mas escasos los comunicaba con el
general.

El hombre setentdn, guardo sus papeles en el bolsillo derecho de su traje oscuro, se arreglé
la corbata, guardé sus anteojos y, ya molesto, le pregunté al coronel porqué se demoraba el
general. “Es que el general esta ocupado, hablando con unas personas, esta hablando con
el doctor Pedro Carmona...”, le informd. “jPero qué se ha creido!” dijo el hombre indignado.
Por favor, coronel, regréseme a mi casa. Secé la transpiracion de su calva cabeza, se eché
su coraje aristocratico al hombro, recobré toda su dignidad catdlica, guardd su juramento y
sus decretos -jpara alguna otra ocasién?- y fue conducido nuevamente a su casa. Cuentan
que su nombre, Pedro Paris Montesinos, fue borrado del libro de guardia.

Adentro del despacho del comandante del Ejército, Efrain Velasco Veldsquez y Pedro
Carmona -luego conocido como “Carmona el breve”, por sus apenas 47 horas como
dictador- repartian la torta y comenzaban el baile, sin estar demasiados seguros de que la
orquesta les fuera a acompafar en su aventura. La primera traicion habia sido consumada.
Luego, vendrian otras. Y otras.

Habiamos vivido 47 horas de zozobra, con Chavez desaparecido, secuestrado, con el pueblo
en las calles reclamando por su presidente, con los militares decidiendo de qué parte se
ponian, con las radios y televisoras pasando musica pero no noticias, con las agencias
noticiosas internacionales ofreciendo informacién que se le negaba a los venezolanos pero
que llegaban de rebote; con periodistas que habian llegado del exterior a entrevistar al
presidente y terminaron haciendo un documental sobre el grotesco golpe, mientras los
“demdcratas” huian de la truncada fiesta de asuncién. Con Chavez regresando a Palacio en
helicoptero dos dias después con cara de no saber si estaba secuestrado o liberado,
buscando caras amigas con desesperacién. Con ministros que se habian dado vuelta, como
el general de la cartera de finanzas, que haciéndose el distraido quiso entrar a la reunién de
gabinete cuando Chdavez volvié a asumir en la madrugada del 14.

Para evadir la agresividad de la prensa local, Chavez solia dar ruedas de prensa
internacionales en el Salén Ayacucho del Palacio de Miraflores. La mas tensa fue la del dia
después del golpe frustrado del 11 de abril del 2002. Alli hablé de casi todo lo sucedido. De
la valentia de sus ministros, obviando, claro, alguno que se tifid el pelo para que no lo
reconocieran u otros que se escondieron debajo de las camas: “esos también”, sefalé
cuando un corresponsal le dijo por lo bajo que no todos habian sido coherentes con la causa.
Al final de la ronda fue cuando nos dijo a Jorge Giordani (ministro de Planificacién) y a mi:
“tenian razén, general con calculadora no es ministro de Economia”.

La primera vez que lo vi fue por television, en esa fantasmagdrica aparicién de apenas
segundos, para dejar una frase para la historia (al menos para la de Venezuela): “por
ahora”. Las imagenes televisivas de apenas un minuto y 15 segundos, transmitidas a las
10.30 del 4 de febrero de 1992 dejaron para la posteridad su reconocimiento del fracaso de
la intentona revolucionaria. Sobrevivio a la intentona y una década después, siendo
Presidente, seria objeto de un golpe de Estado. Y luego al sabotaje petrolero y el paro
patronal de 62 dias.

Chavez, el de la cara de chiquillo sin maestro, estuvo preso poco mas de dos anos por la
sublevacién y al salir fue obligado a renunciar al ejército. El pueblo lo aguardaba. Uno,



acostumbrado, hastiado de golpes militares, no entendia bien esa euforia. “Veiamos la
corrupcién dentro de la fuerza armada y como se iba deteriorando la sociedad (...)", nos dijo
a un grupo de periodistas.

En su propuesta de ruptura con el capitalismo hegemdnico, aparece un modelo humanista
con algunas bases marxistas y esto corresponde a la pretension y necesidad de
construccion de un modelo ideolégico propio, de verse con 0jos venezolanos y
latinoamericanos. “La democracia (formal) es como un mango, si estuviese verde hubiese
madurado. Pero estd podrida y lo que hay que hacer es tomarlo como semilla, que tiene el
germen de la vida, sembrarla y, entonces, abonarla para que crezca una nueva planta y una
nueva situacion, en una Venezuela distinta”, me explicaba.

Fue el lider democratico mas carismatico de las Ultimas décadas en Latinoamérica, con una
relacién particularmente movilizadora del pueblo. Quiza el mayor logro de sus 14 afios de
gobierno haya sido convertir a las clases populares en sujetos de politica y no sélo en objeto
de ella; en ciudadanos y no borregos, en participantes en la vida politica y en la marcha de
una revoluciéon pacifica y democratica, inclusiva e incluyente, donde se sepulté el
analfabetismo y la pobreza. Donde se revivio la idea de llegar al socialismo por las urnas.

Dos afios después del golpe, Eduardo Galeano me mandd unas lineas: “Extrafo dictador
este Hugo Chavez. Masoquista y suicida, cred una Constitucién que permite que el pueblo lo
eche, y se arriesgd a que eso ocurriera en un referéndum revocatorio que Venezuela ha
realizado por primera vez en la historia universal”.

Hugo Chavez simboliza aln hoy la emergencia del pensamiento regional emancipatorio del
cambio de época, con criticas anticapitalistas y antiimperialistas, con una concepcién
humanista. Y rescaté al socialismo como horizonte y meta. Perdié la batalla de la vida y
gano una eternidad heroica. Decia Sergio Sommaruga que “cuando solo te vence la muerte,
te has convertido en un vencedor”. “Me dicen que ya lo vieron por el Arauca, rumbo al Meta,
huyendo del encierro de un mausoleo”, escribia la sociéloga Maryclén Stelling.

La ultima vez que lo vi también fue por television, cuando el pais qued6 huérfano y un
pueblo volcado a las calles, le daba el Ultimo adids.
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