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Como la historia que voy a contar sucedié los otros dias, en el interior de un taxi, y con
callecitas portefias de fondo, me cuesta presentarlo como un cuento sufi del siglo XXI. Pero
lo cierto es que tuvo para mi el mismo efecto revelador que el primer cuento sufi que
escuché en mi vida, sabiduria breve, capacidad entre magica y esotérica de condensar algo
que flota entre la realidad y las conjeturas; entre la Iégica y el sentido comun.

Tampoco podré evitar que algunas malas lenguas digan que como mi biografia sobre Migré
esta misma semana comenzé a ser retirada de las librerias, yo quedé tildada en el rubro de
Rolando Rivas y no puedo pensar mucho mas alla del tacho. Ya veran que hay un poco de
todo. Avancemos.

La escena empieza asi: estamos en el taxi. Casi no median palabras entre el chofer y yo.
Digo la direccién y el consulta el GPS. Arrancamos. Lo que vamos a escuchar durante los
diez minutos que siguen, sale de la radio. Un periodista desarrolla su bloque sobre
actualidad nacional y al final cierra con una lista de indicadores por el estilo: “El délar subid
a 41.71 y alcanzd el precio mas alto desde setiembre; las acciones en la bolsa se
desplomaron un 4,4 por ciento; para este afio se calcula una inflaciéon que supera los 30
puntos; el riesgo pais alcanzé los 750 puntos; probablemente no empiecen las clases”.
Cuando esta bastante lejos de finalizar, el taxista baja el volumen. Es evidente que quiere
compartir conmigo su dilema: “Me pregunto si este tipo, al que yo voté, le aclaro, piensa
terminar de una vez con esta politica que esta llevando. Me pregunto si no se da cuenta de
que con tarifazos y con ajuste, no avanza el pais. ;No ve la gente en la calle que veo yo?
Tiene que escuchar que las fabricas cerraron...”. Ante mi silencio, el chofer concluye: “Lo
que yo digo es que este tipo, al que voté y pienso votar en las proximas elecciones, se tiene
que dar cuenta de que hizo todo mal, y tiene que cambiar de rumbo de una vez. Ojala lo
haga”.

Aqui es cuando se me aparece como un eco, el primer cuento sufi que escuché en mi vida,
me lo conté Fernando Noy y empieza asi: “Cierto dia, Narusddin atravesaba un rio, llevando
a un profesor en su barco. Como Narusddin era muy inculto, dijo, en determinado momento
del viaje, una palabra incorrecta que provocé la risa del profesor: ;Nunca aprendiste
gramatica? No, respondié Narusddin. Entonces, perdiste la mitad de tu vida, dijo el
profesor”.

El cuento, obviamente, no termina aca. Y y yo desde el asiento de atras entendi que en esta
escena me estaba reservado el rol del pedagogo. Como estaba avisada por el cuento del
poeta, intenté estar mas a la altura que el profesor y respondi con lo aprendido en mis
viejas clases de Educacién Civica: que el voto es una de las principales herramientas que
tiene la ciudadania para que se oiga su voz, su disgusto o su apoyo.

“;Sefor! Si lo vota de nuevo, ;como va a adivinar Macri que usted no quiere que siga en la
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misma linea? Es mas, si lo vota y gana gracias a usted, estaria mal que de pronto modificara
la linea de sugirieron... Con su voto usted le dice que siga”. Luego de un silencio que lejos
de demostrar apatia o enojo de su parte, estaba conteniendo una angustia compartida entre
él y yo, el chofer concluy6: “Lo que pasa es que lo voy a votar porque no quiero que gane
Cristina”. Otro silencio. Es un silencio de globito de historieta en blanco. Le toca llenarlo a él:
“Muchos aca arriba me dicen que este gobierno rob6 tanto o mas que el otro. Yo quiero que
me lo expliquen. ;Este tipo que es un empresario también robo? Quiero que me cuenten
cémo, y no lo voto”.

Seria muy injusto y sobre todo empobrecedor calificar en términos de “grieta” el modo en
que este sefior, sin ironia ni mala fe, expresaba su deseo y sus convicciones, pidiendo a los
gritos una razon que resultara mas valida que sus propias experiencias, que sus cuentas,
que lo que le muestran sus 0jos, que su propio desencanto. Como si su pensamiento no
fuera suficientemente valido y necesitara ser arrasado por la potencia de alguna férmula
como “la corrupciéon” o “se robaron todo”. No es una anécdota aislada, es un modo de
razonamiento que recorre las calles de Brasil y de muchos lugares del mundo actual.

Pude haberle dado algunos ejemplos concretos sobre lo que me estaba pidiendo. Pero
estabamos llegando a destino. Y ademds, pensé que no quisiera que la politica, las
conversaciones, los modos de pensar soluciones se redujeran a listas de actos de corrupcion
politica, no quisiera una ciudadania de indignados. Asi fue que no respondi nada, le pagué y
me fui.

Recién ahora, recuerdo el final del cuento: El barquero le respondié al profesor: “;El sefior
nunca aprendié a nadar?”. Y ante la respuesta negativa, Narusddin replicé: “Entonces
perdiste toda tu vida, porque vamos a hundirnos”.
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